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CĂTRE CITITOR 


Aceasta este povestea familiei mele din timpul celui de-al doilea război 
mondial. Relatarea se bazează pe reconstituirile celor care au participat în 
mod direct la evenimente. Părinţii mei au înregistrat pe casete şi au scris 
despre aceste evenimente cu deosebită grijă. Fraţii şi sora mea mi-au relatat 
propriile lor amintiri. 

Ar trebui să menţionez că, în scrierea acestei cărţi, mi-am asumat 
libertatea de a relata anumite evenimente din propria mea experienţă şi de a 
atribui unele dialoguri persoanelor pe care eu însămi le-am auzit. De asemenea, 
pentru a face mai ușoară înțelegerea, am ales să combin două personaje 
într-unul singur. Nu în ultimul rând, intenția mea a fost întotdeauna de a face 
mai clar adevărul. 

Speranţa mea este ca această carte să încurajeze poporul lui Dumnezeu 
pentru vremurile sfârşitului. 


Sus: Hasel Mundy 


CAPITOLUL 1 


RECRUTAREA 


imeni, nimeni nu ne poate învinge! 
Cu bărbia ridicată, învățătorul privea ţintă, cu o față solemnă, 
la elevii lui de clasa a treia. 

Era în anul 1939 şi cei mai mulţi dintre cetățenii din Frankfurt împărtășeau 
convingerile acestui învățător. Şi la urma urmelor, Patria şi Filhrerul nu 
susținuseră această convingere de-a lungul ultimelor două decade? Perse- 
verenţa în muncă, calitatea muncii şi încăpăţânarea germanilor ridicaseră 
poporul acesta de la statutul de defavorizat, datorat devastărilor războiului, la 
statutul de cea mai întreprinzătoare naţiune. Viitorul aparținea Reich-ului. 

— Suntem cel mai puternic popor de pe fața pământului, continua să 
spună clasei. Şi mai mult decât atât, copii, dacă ar îndrăzni cineva să invadeze 
spaţiul nostru aerian, avem tancurile Flak. 

Kurt Hasel, în vârstă de nouă ani, stătea în bancă atât cât putea el de 
drept. Îşi strângea buzele și inspira adânc pe nas. 

— Aceste tancuri sunt plasate peste tot în țară, spuse din nou profesorul. 
Sunt atât de bine orientate încât pot distruge orice avion de pe cer. lată de ce 
Germania va fi victorioasă. 

Ochii măriţi de interes ai lui Kurt se îndreptară spre fereastră. Putea 
vedea dincolo de ea strălucirea soarelui, printre copacii falnici din Frankfurt. 
Aceasta era Germania lui, patria lui, cea mai puternică ţară din lume. 

— Mămică, se adresă el mamei în acea seară, nu-i aşa că va fi minunat 
să câştigăm războiul? 

Dar mama îl cuprinse de umeri şi îl întoarse cu faţa spre ea. 

— Ce ai spus? 

Vocea ei era serioasă. 

— Aş vrea să îţi aduc aminte un lucru. 


Încercă să se smulgă din mâna ei, dar ea îl ţinu cu putere. 

— Kurt, dacă vom câștiga războiul, înseamnă că vom ajunge să luăm 
teritoriile altor oameni. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Asta înseamnă că milioane de oameni îşi vor pierde căminele și viața. 
Mâinile ei alunecară de pe umerii lui, iar vocea i-o auzi pe deasupra capului: 
Copiii vor fi luaţi de lângă părinții, fraţii şi surorile lor. Şi poate că nu vei mai 
putea să îi vezi vreodată pe Gerd şi pe Lotte. Apoi îl îmbrățişă, scuturându-l 
ușor. Războiul este ceva rău, Kurt. A ucide este rău. Dumnezeu vrea ca 
familia Hasel să aducă pacea printre oameni. 

— Şi totuşi, spuse Kurt cu încăpățânare, bombănind împotriva spuselor 
mamei, ar fi interesant să vezi cum avioanele de pe cer sunt distruse de tancuri. 

În 1939, Franz şi Helen Hasel, împreună cu vecinii lor, ştiau deja că 
Adolf Hitler se pregătea pentru război. Şi, ca toţi ceilalți, mica lor familie 
adventistă de ziua a şaptea se întreba ce-i rezervă viitorul. 

Aveau să afle curând. 

Într-un Sabat călduţ, venind de la biserică, intrară în blocul în care locuiau 
dintr-o zonă suburbană a Frankfurtului. Lotte, în vârstă de şase ani, sări spre 
cutia poştală a familiei Hasel şi se uită prin deschizătura cutiei: 

— Avem o scrisoare, tată, spuse ea. 

Franz deschise cutia şi luă un mănunchi de scrisori. Aruncându- -şi privirea 
pe plicuri, spuse: 

— Sunt numai plicuri oficiale. Cred că pot aştepta până la apusul soarelui. 

Helene încălzi repede mâncarea obişnuită de Sabat, ce consta din pâine 
neagră şi supă de linte, pe care o pregătise cu o zi înainte. 

— Am putea merge la Paradisul Păsărilor? se rugă Kurt. E atât de 
frumos afară. 

Lotte şi Gerhard, de numai patru anișori, cel pe care familia îl striga 
Gerd, îl susținură în rugămintea pe care o făcuse: 

— Te rugăm, tată, te rugăm... 

Franz se uită preț de câteva clipe la teancul de cărți aşezat pe biroul lui. 
Îi plăcea să studieze Biblia şi scrierile lui Ellen White. Îi plăcea, de asemenea, 
să îşi petreacă după-amiaza de Şabat în liniștea căminului. Oftă şi dădu din 
cap în semn de încuviinţare. 

La un moment dat, după ce merseră câtva timp, începură să se depăr- 
teze de civilizaţie şi să pătrundă pe câmpia întinsă, aflată în spatele cartie- 
rului în care locuiau. Copiilor le plăcea tare mult să meargă pe liniile de 
cale ferată ce străbăteau câmpia înmiresmată. Albăstrelele şi macii roşii 


răsăreau ici-colo din lanul de grâu verde pal, care acum trecea peste 
capetele copiilor. 

— Hai să zicem că suntem copiii lui Israel, spuse Kurt. Şi acum mergem 
prin mare. Florile acelea sunt peştii din mare. 

În cele din urmă ajunseră la o intersecţie de cale ferată. Trecură cu grijă 
pe podul care era peste calea ferată și ascultară zgomotul îndepărtat al 
trenurilor aflate undeva sub ei. Pe partea cealaltă a podului se întinseră pe 
iarba verde și se odihniră, încălziți de razele soarelui. 

— Un tren, strigă Lotte. 

În timp ce vagoanele treceau pe lângă ei cu zgomot, Gerd stătea agăţat 
de fusta mamei, iar Kurt şi Lotte făceau cu mâna mecanicului şi pasagerilor 
care le zâmbeau. Conductorul chiar eliberă șuieratul unui semnal, ca salut 
special pentru ei. Ziua aceasta era una pe care copiii nu aveau să o uite, ea 
fiind ultima zi lipsită de griji pentru mai mulți ani de acum încolo. 

Trenul dispăru, iar familia coborî pe o cărare nisipoasă, pe lângă calea 
ferată, până când ajunseră la acel loc pe care îl numeau Paradisul Păsărilor. 
Era ca o grădină, înconjurată de un gard lung şi înalt, nu exista nici o poartă şi 
aici un ochi nu putea pătrunde dincolo de gardul verde. Dar se puteau auzi 
cântecele melodioase ale păsărilor misterioase de dincolo de gard. 

Helene și Franz se așezară la umbra gardului şi începură să discute în 
şoaptă despre climatul politic. Lotte culegea flori de câmp, în timp ce Kurt şi 
Gerd colecționau pietricele şi cochilii de melc. Când începu să bată un vânt 
rece, se ridicară să pornească spre casă. 

După cină şi altarul de seară de la închiderea Sabatului, Franz luă 
mănunchiul de scrisori pentru a le deschide. 

— OK, hai să vedem cine ne scrie, spuse el. 

Se duse apoi la masa din bucătărie unde le puse unele peste altele. 
Deodată se opri, uitându-se cu atenţie la un plic cu antet oficial. 

— Helene, așa ceva nu e posibil. 

Rupse unul din colțurile plicului şi scoase o hârtie rigidă, îndoită în două. 
Helene se uită peste umărul lui. 

— E imposibil, spuse ea. Doar ai patruzeci de ani. Trebuie să fie o greşeală. 

Vocea lui Franz, de altfel foarte fermă, de data aceasta era tremurată şi slabă. 

— Nu este nici o greşeală. Este o scrisoare de la biroul de recrutare. Sunt 
somat să merg la centrul de recrutare din Frankfurt, luni, la ora opt dimineaţa. 

— Lunea aceasta? 

— Lunea aceasta. Adică peste două zile. 

Helene şi Franz se priviră uimiţi unul pe celălalt. 


— Credeam că sunt prea în vârstă, spuse el. Dar se pare că sunt printre 
primii chemaţi la recrutare. 

Îi adunară pe copii în sufragerie, spunându-le să se aşeze. Apoi le explică 
faptul că a fost chemat să fie soldat. 

Lotte începu să plângă. 

— Soldaţii sunt omorâți în război, spuse ea printre sughițuri. Ai să 
mori şi tu? 

Franz deschise gura ca să îi răspundă, dar înainte de a apuca să spună 
ceva, Kurt spuse batjocoritor: 

— Nu fi proastă, Lotte. Germania este cea mai puternică ţară din lume. 
Ceilalţi soldaţi vor muri, nu ai noştri. 

— Tati nu o să moară? întrebă Lotte încurajată. 

- Bineînţeles că nu, spuse Kurt. Avem arme puternice în faţa cărora 
ceilalți nu se pot apăra. Avem şi artileria Flak împotriva atacurilor aeriene, în 
caz că ne-ar ataca pe calea aerului. Vom câștiga acest război, iar tati va fi 
erou. Germania va conduce întreaga lume. 

Faţa lui Franz se făcu albă. Ca adventist de ziua a şaptea, era un apărător 
al păcii. Nu ştia că primul lui născut, în vârstă de nouă ani, era adeptul ţelului 
lui Hitler, care voia să facă din Germania cel de al treilea Reich, o superputere 
care avea să se dezvolte pe parcursul a o mie de ani. 

- Kurt, copii, ascultaţi-mă. 

Gerd se cățără în braţele tatălui şi începu să îşi sugă degetul mare. Franz 
începu să le explice de ce războiul era ceva rău şi faptul că Hitler era un om rău 
care nu Îl iubea pe Dumnezeu. Kurt ascultă, dar încăpățânarea de pe chipul lui 
arăta că el încă era de părere că a fi soldat este o aventură interesantă. 

Luni, când merse la centrul de recrutare, Franz trecu de examenul 
medical. Apoi umplu de scris o foaie pentru informare pe care o înmână 
ofițerului de serviciu. 

— Domnule, spuse el, sunt adventist de ziua a şaptea şi nu pot servi activ 
în armată. Dar aş dori să pot servi armata ca sanitar. 

Ofiţerul se uită la el. 

— Adventist de ziua a şaptea, repetă el. Nu am auzit niciodată despre 
aşa ceva. Apoi strigă spre celălalt colț al camerei la colegul lui. Hei, Hans! 
Tu ai auzit de adventiştii de ziua a şaptea? 

— Sunt ca evreii, îi strigă Hans. Ei păzesc Sabatul. 

Ofițerul îi întoarse lui Franz o privire plină de ură. 

— Ei bine, spuse acesta în cele din urmă. Ce ai face dacă ar trebui să 
cari un soldat rănit şi tocmai atunci se declanșează un atac advers? 
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— M-aş aşeza peste trupul celui rănit şi l-aş feri cu propriul meu trup, domnule. 

— Într-adevăr! Ofițerul își dădu ochii peste cap şi spuse plin de răutate — Nu 
avem loc pentru laşi în armata germană. 

Apoi începu să răsfoiască printre hârtii, şi scrise o cerere de audiență pe 
formularele de recrutare. Franz era înscris ca rezervă în Compania 699, 
Pionerr Park. 

Franz înghiţi în sec. Cunoștea această companie de la optsprezece ani, 
când luptase în primul război mondial. Pionierii pregăteau drumul armatei 
germane pentru ca aceasta să poată ataca. De asemenea, ştia că 
prestigioasa companie 699 era însărcinată cu construcţia de poduri oriunde 
îşi pregătea Hitler un nou atac. 

Asta înseamnă, se gândi Franz, că soldaţii din compania 699 vor fi 
primii pe teritoriile care urmează a fi atacate. Fără îndoială că ofițerul 
îl înrolase în primele linii ale frontului tocmai pentru că nu-i suporta pe 
cei care nu susțineau vederile lui Hitler. 

— Nu mai sta acolo, auzi vocea ofițerului, ca o palmă peste față. Mişcă-te. 
Mai sunt şi alții pe care trebuie să îi înscriem. 

Franz merse la barăcile cu haine, de unde trebuia să îşi ia ținuta verde-gri 
a armatei germane. Aici primi o pereche de pantaloni şi o tunică având patru 
buzunare, cu trese aurii la guler şi având pe umărul drept vulturul nazist care 
ținea în cioc svastica. Primi, de asemenea, o curea rudimentară din piele 
neagră, de care avea să îşi atârne tolba cu mâncare. I se dădu şi o pereche 
de pantofi, o bonetă, o caschetă, lenjerie intimă şi șosete. Apoi i se spuse că 
trebuie să se prezinte la datorie miercuri dimineaţă. 

Ajuns acasă, copiii începură să îi examineze uniforma. Lui Lotte îi plăcea 
să își plimbe păpuşa în tolba pentru pâine. Compartimentele acesteia erau 
tocmai bune de pus biberonul păpuşii şi scutecele. Gerd își puse boneta care 
avea într-o parte un cerc roșu înconjurat de un inel negru. 

Kurt îşi îndoi un deget și îl ţinti pe Gerd. 

— Pac! Te-am lovit chiar în frunte. Eşti mort. În aceeași clipă Gerd 
începu să plângă. 

Preferata lui Kurt era cascheta. Îi plăcea să miroasă pielea nouă a curelei 
care era legată de marginile ei. O umpluse cu ziare ca să nu îi cadă peste 
ochi atunci când o punea pe cap şi defila cu ea prin casă strigând că nimeni 
nu poate să îl rănească. 

În următoarele două zile Franz fu foarte ocupat. Timp de mai mulţi ani 
fusese evanghelist cu literatura și secretar editorial pentru Austria şi Germania. 
De aceea, contactă editura din Hamburg şi pe preşedintele Conferinţei ca să 
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anunțe că fusese înrolat. Lucrând sistematic, reuşi să îşi termine rapoartele 
şi să răspundă la scrisori, în aşa fel încât atunci când avea să plece toate 
lucrurile să fi fost rezolvate. 

Miercuri dimineaţa, Franz îşi luă uniforma, apoi îşi chemă familia. Lotte 
se uită la el uimită şi spuse în șoaptă: 

— O, tati, eşti atât de chipeş. 

Kurt îi studie catarama de la curea; vulturul german era înconjurat de 
cuvintele: Gott Mit Uns, ceea ce însemna: Dumnezeu cu noi. 

— Tată, spuse el gânditor, dacă Hitler vrea ca Dumnezeu să fie cu noi, nu 
poate fi atât de rău. 

— Kurt, spuse Franz apăsat. Hitler este un om rău. Să nu crezi 
niciodată cuvintele pe care le spune. Să stai ferm în credinţa în Dumnezeu 
şi numai în Dumnezeu! Dar acum vino la mine, hai să ne închinăm 
împreună, înainte ca să plec. 

Franz citi din Psalmul 91,5-11: Să nu vă fie teamă de groaza nopții; şi 
nici de săgețile care zboară în timpul zilei; ... o mie să cadă alături tine 
şi zece mii la dreapta ta, dar de tine nu se va apropia. Căci El va porunci 
îngerilor Săi să te păzească în toate căile tale. 

Apoi cântară cu toții „Cetate tare-i Dumnezeu”, imnul lor preferat. Se 
așezară în genunchi şi se ţinură de mâini în timp ce Franz se ruga. 

— Tatăl nostru, spunea el, am fost înrolat ca soldat. Tu ştii prea bine că 
eu nu vreau să lupt şi să omor. Ştii bine că nu mi-a plăcut să fiu în armată 
nici în primul război mondial, deși atunci nu eram creştin. Cu atât mai puţin 
vreau acest lucru acum. Te rugăm, fii.cu noi, Tată, acum, când drumurile 
noastre se despart. Ajută-mă să stau ferm în credința mea, chiar şi în armată. 
Ajută-mă să nu fiu nevoit să omor pe cineva. Te rog, ajută-mă să mă întorc 
în siguranță și ocroteşte-mi familia de toate pericolele războiului. Amin 

Era deja târziu. Îşi luară rămas bun în grabă, iar Franz plecă, simțind nı 
adâncul sufletului că într-o zi vor fi din nou împreună. 
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CAPITOLUL 2 


INSTRUCȚIA 


Frankfurt. Două sute de soldaţi în uniforme nou-nouţe urmau să 
fie trimişi la instrucție în Nierstein, pe malurile Rinului. 

Proaspăt bărbieriţi şi tunşi scurt, stând drepți în uniformele lor scorțoase, 
priveau cu încredere şi fermitate. 

Soţiile şi cei dragi îi îmbrăţişau pe aceşti bărbaţi bravi. Câţiva dintre ei 
plângeau, dar cei mai mulți erau într-o dispoziţie sărbătorească, fluturând în 
mâini steguleţe cu o svastică roșie ca focul şi împrăştiind confeti. În mijlocul 
mulțimii din gară beau şampanie şi cântau cântece de victorie. 

Unii soldaţi țineau în mâini, cu grijă, buchete de flori şi cutii cu bomboane 
de ciocolată pe care le primiseră de la prietenele lor. Doamna Hasel nu se mai 
aflase niciodată în situația aceasta, când îl săruta pe amândoi obrajii și îi ura 
drum bun lui Franz. În cele din urmă, trenul se umi din gară în zgomotul asurzitor 
al mulțimii şi în strigătele acesteia: Ein Volk, ein Reich, ein Führer! Sieg Heil! 
— Un singur popor, un singur imperiu, un conducător! Victorie! Salvare! 

Un fior trecu prin tot trupul lui Franz. Aceeași putere de sugestie a lui 
Hitler a reuşit să cuprindă masele, se gândi el. Aproape că sunt convinşi că 
războiul se va termina până la Crăciun şi că, în curând, Germania va ajunge 
să controleze întreaga lume. 

În timp ce trenul se depărta din staţie, Franz intră în discuţie cu ceilalți. 
Vorbi mai mult, cu unul dintre ei, pe nume Karl Hoffman, şi reuşi chiar să 
stabilească o relație de prietenie cu el. 

Trei ore mai târziu ajunseră în Nierstein, unde noii recruți se stabiliră 
în corturi. Apoi sosi şi restul batalionului, în total o mie două sute de 
oameni. Trupele de constructori de poduri din Compania Pionieri 699 
făceau parte din trupele de elită ale lui Hitler, trupe care primeau ordine 


O atmosferă de sărbătoare plutea peste gara principală din oraşul 


direct de la cartierul general din Berlin. Cei mai mulți dintre ei erau constructori 
de avioane şi mecanici. 

Vineri, Franz îl căută pe Hauptmann — căpitanul unităţii, pe care îl chema 
Brandt. Îl găsi într-o cameră, vorbind cu contabilul său. Pe față avea afişată 
o expresie de încântare. 

- Domnule Căpitan, spuse Franz, îmi permiteţi să vă adresez două cereri? 

— Dă-i drumul, omule. Care sunt acestea? 

- După cum ştiţi, domnule, eu sunt adventist de ziua a şaptea şi mă 
închin lui Dumnezeu sâmbăta, după Biblie. Aş dori să nu fiu chemat la 
apel în ziua de Sabat. Şi, de asemenea, eu nu mănânc carne de porc sau 
preparate din carne de porc. Vă cer respectuos să mi se permită să mănânc 
altceva în locul lor. 

Luat prin surprindere, căpitanul se văzu în situaţia de a nu şti ce să 
răspundă. În spatele lui, contabilul şi un asistent se uitau unul la celălalt. 
Apoi îşi ridicară ochii spre tavan şi se loviră cu palma peste frunte. 

În cele din urmă, căpitanul Brandt ridică din umeri şi spuse: 

— Dacă te înţelegi în această privinţă cu locotenentul, eu sunt de acord. 

Franz porni să îl caute pe locotenentul Peter Gutschalk, un om dur care 
îşi câştigase deja porecla de Seltenfroehlich — Puţinzâmbăreţul. 

Îl găsi şi, salutând cu voie bună, își spuse din nou păsul. 

Faţa lui Gutschalk capătă culoarea purpurei. 

— Cred că ai înnebunit, bibane, izbucni acesta. Aici eşti în armata 
Germaniei. Acest batalion va merge în război, iar tu vrei liber sâmbăta? Şi 
abia ținându-şi răsuflarea, şuieră: Numai eu puteam avea norocul să am de a 
face cu o nucă religioasă! 

— Nu vreau decât să îmi permiteţi, să fac schimb cu alți soldaţi în 
timpul săptămânii, în aşa fel încât sâmbăta să fiu liber, spuse în continuare 
Franz cu voce stinsă. 

Luptându-se să răsufle precum un peşte pe uscat, locotenentul răcni: 

— Pleacă din fața mea! 

Franz dădu să se retragă. 

— Poți munci când vrei tu, continuă ofițerul. Dar permite-mi să-ţi spun 
asta, Hasel: odată ce va începe înaintarea, războiul nu va face pauză doar 
pentru ca să te poţi odihni tu în Sabat. Și mai mult decât atât, dacă te voi 
vedea că încerci să chiuleşti, voi avea grijă să te fac să-ți pară rău. Adu-ţi 
mereu aminte, sunt cu ochii pe tine! 

Când Franz se întoarse la barăci, îi întrebă pe ceilalți dacă sunt dispuşi să 
facă schimb de ture cu el. Noul lui prieten, Hoffmann, fu imediat de acord; 
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apoi mai erau şi alții dispuşi să îi facă acest serviciu. Pentru sâmbăta erau 
programate petreceri cu dans şi cum fetele din localitate se dădeau în vânt 
după uniforme, cine ştie ce idile s-ar fi putut naște... 

Încurajat de succesul pe care îl avusese, Franz se îndreptă spre bucătărie. 
Aici, îi explică bucătarului şef principiile lui de sănătate şi îl întrebă dacă va 
putea să îi pătească altceva, atunci când se va servi mâncare cu carne de porc. 

Bucătarul şef își puse mâinile în şolduri şi se uită la el, măsurându-l din 
cap până în picioare. 

— Soldat Hasel, îi spuse cu mânie în glas, şi o culoare ca a feţei 
locotenentului Gutschalk începu să răsară de sub gulerul cămăşii lui, dă-mi 
voie să îţi fac cunoscute principiile noastre în legătură cu dieta. La micul 
dejun servim pâine, gem şi cafea. La prânz servim mâncare scăzută, cu carne. 
La cină avem pâine cu sos de carne şi, uneori, brânză. De asemenea, de 
patru ori pe săptămână dăm câte două uncii de unt şi de două ori pe săptămână, 
două uncii de untură. 

În timp ce vorbea, bucătarul devenea din ce în ce mai furios. 

— Şi ştii ce, Hasel? Tu chiar ai tupeu! Aici eşti în armată, nu într-o bucătărie 
de lux care să servească cine ştie ce specialităţi, după pofta fiecăruia. 

După ce spuse aceste cuvinte, lovi cu palma o cratiţă uriaşă, ceea ce 
produse un zgomot prelung. 

— Vezi asta? Nu am decât o singură cratiţă. Toată mâncarea este gătită 
în cratița aceasta. Vei mânca așa cum mănâncă toată lumea sau, din partea 
mea, poţi să ţii post! Aşadar, carne de porc! Și spunând asta, se apropie la 
doar câţiva centimetri de faţa lui Franz. Eu cred că tu nu eşti decât un evreu 
deghizat. Dar aşteaptă numai puţin, că aflăm noi! 

Mai târziu, când lui Franz îi veni rândul la cină, bucătarul îi trânti în 
farfurie o porţie mare de sos cu carne. 

Franz privi la carnea care plutea în grăsime. Oare putea să mănânce 
ceea ce Dumnezeu îi interzisese? Sau să mănânce doar pâine și apoi să facă 
foamea? Întors la baracă, deschise Biblia la cartea lui Daniel şi reciti istoria 
celor trei tineri curajoși care nu voiseră să se atingă de mâncarea împăratului. 
Atunci şi, de mai multe ori pe parcursul acelor ani, Franz se angajă înaintea 
lui Dumnezeu să fie credincios principiilor de sănătate pe care El i le dăduse. 
Dar avea nevoie şi de hrana sănătoasă pe care El o oferise oamenilor, aşa că 
trebuia să caute o soluţie. 

La scurt timp după aceste evenimente, Franz împreună cu alţi treizeci 
de soldaţi au fost cazaţi într-o casă vis-a-vis de un magazin de brânzeturi. 
Luni dimineaţă, Franz făcu o vizită proprietarului magazinului. 
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— Urmează să fim cazaţi aici pentru o perioadă mai lungă şi aş vrea să 
vă propun o afacere, spuse el. Aţi vrea să primiţi carne de porc în schimbul 
unor produse lactate? 

— Bineînţeles, îi răspunse nevasta proprietarului, bucuroasă că va putea 
gusta din mâncarea pionierilor. Negociară un timp, apoi femeia spuse: 

— Îţi dau un litru de lapte în fiecare zi și o jumătate de kilogram de unt la 
fiecare trei zile, în schimbul porţiilor tale de sos cu came, untură şi came de porc. 

Din acea dimineaţă, Franz rupea pâinea uscată de la cantină în bucățele 
mici şi o înmuia în lapte proaspăt, apoi mânca terciul cu o lingură. Ceilalţi. 
soldaţi începură să fie invidioşi, văzând faptul că porţiile lui de lapte şi unt 
erau mai consistente decât ale lor. 

— Hei, mâncătorule de morcovi, îl strigară ei, o duci bine, nu ţi se pare? 

Franz le zâmbi binevoitor. 

— Vedeţi-vă de treabă şi mâncaţi în continuare carnea de porc. Eu mă 
simt bine cu mâncarea mea. 

— Totu-i bine şi frumos, îi răspunseră ei, dar ce vei face atunci când vom 
fi pe front şi nu vei mai putea face astfel de afaceri? 

— Nu îmi fac probleme pentru asta. Dumnezeu va avea grijă de mine. 

Și într-adevăr, compania a intrat curând pe linia întâi a frontului. În 
afara acţiunilor de bază, pionierii au avut de construit şi câteva poduri peste 
Rin. Era o muncă grea, extenuantă. La prânz, bucătarii de canton aduceau 
mâncarea în partea cu clădiri a câmpului de instrucţie. Când Franz se uită . 
în cratiţă şi văzu carnea de porc, nu se mai atinse deloc de mâncare. De 
obicei, avea la el mai multă pâine şi o bucată de brânză pe care le mânca în 
locul cărnii de porc. 

Un soldat, dintr-o altă companie, observă odată acest lucru. 

— la spune-mi, i se adresă acesta, am văzut că tu nu mănânci carne. Ce 
motiv ai pentru asta? 

Franz îi vorbi despre convingerile lui. 

— Păi și noi avem un tip, la noi în companie, care nu mănâncă porc. 

— Chiar? Şi unde este acum? Cum se numește? 

— Michael. Nu îmi aduc aminte cel de-al doilea nume. 

— E vorba cumva de Michael Schroedel? 

— Da, chiar aşa, exclamă soldatul. Lucrează în clădirea de acolo. 

Franz alergă la clădirea care îi fusese indicată și urcă scările în grabă. 
Înăuntru îl găsi pe vechiul lui prieten, Michael Schroedel, managerul 
tipografiei de la Seminarul Adventist din Marienhoehe. Cei doi bărbaţi se 
cunoşteau de cincisprezece ani. Pe parcursul celor patru săptămâni în care 
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companiile lor au fost învecinate, Franz şi Michael se închinară împreună și 
se încurajară unul pe celălalt în fiecare Sabat. Așa că pentru moment, două 
probleme fuseseră rezolvate — ţinerea Sabatului şi principiile sănătăţii. Dar 
mai era una care nu fusese rezolvată. 

Franz devenise adventist la vârsta de douăzeci de ani şi de atunci îşi 
făcuse un obicei din a citi Biblia o dată pe parcursul unui an. Deși ştia că nu 
îi va fi uşor, se hotărâse să continue această practică și în armată. În fiecare 
dimineaţă și în fiecare seară se așeza jos, cu haina de soldat sub el, şi citea 
din Biblie. Apoi se ruga. 

Soldaţii treceau pe lângă el, ca să îl întrerupă din studiu, făceau tot felul de 
glume şi izbucneau în râs sau aruncau în el cu pantofi şi perne. În curând, Franz 
îşi câştigă porecla de Cititorul din Biblie, alături de cea de Mâncătorul de Morcovi. 

Dintre toţi cei care îl batjocoreau, locotenentul Gutschalk era cel mai 
răutăcios prin ironiile pe care le făcea. Nu scăpa nici o ocazie pentru a-l umili 
în fața camarazilor. Franz îşi dădea seama că, pentru a avea parte de respectul 
colegilor, trebuia mai întâi să câştige respectul ofițerului. Aşa că începu să 
pună în aplicare un plan. 

Într-o dimineaţă, pe când erau adunaţi pentru apel, locotenentul îl întrebă: 

— Ei bine, Hasel, te-ai rugat în dimineața aceasta? 

Franz răspunse plin de energie. 

— Da, domnule. 

— Cum de poți crede în basmele pe care le citeşti din Biblie? Trebuie să 
fii destul de retardat ca să-ţi foloseşti astfel timpul. 

— E destul de interesant, locotenente. Iată ce am citit despre oameni 
ca dumneata, în cartea a doua a lui Petru la capitolul 3, versetul 3. Franz 
scoase din buzunar micuța lui Biblie, o deschise şi citi: Mai întâi de roate, 
trebuie să înţelegi că în zilele din urmă vor veni batjocoritori, plini de 
batjocuri care îşi vor urma propriile lor pofte. Versetul acesta, spuse 
Franz, a fost scris cu mai bine de 1900 de ani înainte. Mulţumesc, domnule, 
că mi-aţi confirmat că Biblia ecte 4emnă de încredere şi pentru faptul că 
mi-aţi întărit credința. 

După câteva zile, în timpul cinei, locotenentul Gutschalk mărşăluia prin 
partea opusă a sălii de mese. 

— Ei bine, Domnule Sfânt, strigă el peste capetele celorlalți soldaţi, astăzi 
ce ai mai citit interesant din Biblie? 

— Păi, domnule, strigă Franz, drept să spun, am citit chiar despre 
dumneavoastră. 

— Despre mine? 
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Și iarăşi ieşi la iveală mica Biblie a lui Franz. 

— Ascultaţi ce spune Eclesiastul 12,13.14: Să ascultăm dar încheierea 
tuturor învățăturilor: Teme-te de Dumnezeu şi păzeşte poruncile Lui. 
Aceasta este datoria oricărui om, chiar şi a locotenentului Gutschalk. 

Soldaţii începură să fluiere şi să îl aplaude, în timp ce Gutschalk se 
retrase plin de ură. Nu îl mai întrebă niciodată despre momentele lui de 
devoțiune. Dar rămase duşmanul lui Franz şi continuă să caute ocazii în care 
să-i producă neplăceri. 

La sfârșitul lunii septembrie, pionierii primiră ordinul de a construi un 
pod ponton peste Rin. la Oppenheim. Era prima ocazie în care puneau în 
aplicare ceea ce învăţaseră. Confiscaseră un număr de barje, dar îi 
despăgubiseră pe proprietari. Barjele erau prinse împreună, iar podul era 
construit peste ele. Înregistrară un succes imens. În onoarea căpitanului, l-au 
numit podul Brandrbruecke — Podul lui Brandt. 

Când fu gata, pregătiră şi o petrecere în cinstea construirii lui. Steagurile 
fluturau în vânt, fanfara cânta, iar căpitanul Brandt tinu un discurs pompos 
despre idealurile germane care, în curând, aveau să fie standardele întregii 
omeniri. Malurile fluviului Rin răsunau de ecoul strigătelor: Ein Volk, ein 
Reich, ein Fuhrer! Sieg Heil! Sieg Heil! 

Apoi soldaţii şi locuitorii orașului traversară Rinul peste noul pod, ale 
cărui balustrade miroseau încă a lemn de pin proaspăt tăiat, din care curgea 
răşina. La capetele podului se afla un turn în vârful căruia se putea vedea un 
vultur german cu o svastică în cioc. Podul acesta avea să supraviețuiască 
războiului şi avea să fie folosit la sfârșitul anului 1944, când forțele americane 
au invadat Germania. 

Instrucţia continuă și, curând, deveni evident faptul că Franz era bun la 
trageri şi țintea cu succes ochiul de bou. În curând, câştigă admiraţia celorlalţi 
Şi deveni cel mai bun trăgător al companiei. 

Într-o zi, pe când se aflau pe câmpul de instrucţie, prietenul lui, Karl 
Hoffman, îl întrebă: 

— Franz, care este secretul tău de trăgător? 

Franz ridică din umeri. 

— Nu mi se pare că fac cine ştie ce mare lucru. Doar mă uit prin lunetă 
la ţintă, apoi îmi fixez arma puţin mai jos şi apăs pe trăgaci. 

— Să ştii că am de gând să pun în aplicare metoda ta. Asta poate că îmi 
va salva viaţa într-o zi. 

Sub un anumit aspect, ceea ce spusese Karl în acea zi, se împlini. Dar 
acea conversație îl cam înspăimântă pe Franz. Când se întâmpla să fie singur, 
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de multe ori se gândea ce va face atunci când duşmanul îl va ataca. Oare 
avea să se ridice instinctiv, să apuce arma şi să îşi omoare dușmanul, pentru 
a scăpa el cu viață? Își aduse aminte de promisiunea pe care o făcuse lui 
Dumnezeu, de a nu lua viaţa vreunui om, deși încă nu crezuse că va fi în 
stare să respecte această promisiune, dacă ar fi fost pus la încercare. 

Compania de Pionieri 699 sărbători primul Crăciun în tovărăşia armelor 
şi în atmosfera licăririlor de lumânări de la slujba religioasă din catedrala de 
pe malul Rinului. Soldaţii erau dezamăgiţi că războiul nu se termina încă, 
dar discursul înfiorător al lui Hitler, declamat la radio cu ocazia Crăciunului, 
le ridică moralul. Încă o dată personalitatea lui hipnotică încântă masele: 
Totul merge bine... cel de al treilea Reich va fi în curând stabilit pentru 
totdeauna... Germania va domni timp de o mie de ani de acum înainte... 

O petrecere fastuosă era pregătită pentru acea noapte de Crăciun. Franz 
ceru permisiunea de a rămâne în cazarmă. Nu, prezenţa era obligatorie. 
Când ajunse în holul sălii de petrecere, se întâlni cu locotenentul Gutschalk 
care stătea lângă uşă. 

— Hasel, ce ai adus cu tine? 

— După cum ştiţi, locotenente, eu nu beau alcool. Mi-am adus nişte suc 
de struguri, ca să am și eu ce bea. 

— Atunci treci înăuntru, îi spuse locotenentul printre dinţi şi îi făcu loc 
să treacă. 

În sală se aflau suporturi de forma literei A, acoperite cu cearceafuri 
albe şi decorate cu crenguţe de brad şi lumânări. Parfumul răşinii de brad, 
amestecat cu aroma prăjituriler cafenii de Crăciun, ajungea la fiecare din 
locurile ce urmau să fie ocupate de“soldaţi. 

Festivitatea începu cu intonarea unor cântece din vechea colecție de 
colinde germane: Es Ist ein Ros’ Entsprungen, O Tannenbaum şi, bine- 
înțeles, Stille Nacht. 

Dar în curând, berea şi brandy-ul îşi făcură efectul, iar atmosfera se 
încinse. Unul dintre soldați compuse chiar o poezie în care descria trăsăturile 
fiecărui bărbat din companie. Franz aşteptă curios să audă ce spune despre 
el. În cele din urmă, auzi: 

Hasel citeşte cu bucurie din Biblie, plin de zel după cum ştim toți, 

Mănâncă zarzavaturi, cartofi fierţi, morcovi cruzi şi proaspeți. 

Apoi predică la toată lumea despre temperanță: 

Nu mânca porc, nu fuma, nu bea — aşa trebuie creştinul să facă. 

În acel moment Franz își dădu seama că, în ciuda tachinărilor, îl 
acceptaseră aşa cum era. 
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După vreo două ore, el era singurul om treaz din întreaga companie. 
Petrecerea devenea din ce în ce mai gălăgioasă şi mai batjocoritoare, de 
aceea părăsi sala şi petrecu restul serii în cazarmă, citind Biblia. 

În ziua următoare, pe când trebuia să îndeplinească un ordin, se întâlni 
cu maiorul şi căpitanul. Salută voios și încercă să treacă, dar ei îl opriră. 

— Hasel, îi spuse maiorul, am observat că ai rămas treaz toată noaptea. 
Am vrea să ştii că îți apreciem gestul. 

Câteva zile mai târziu, Franz fu promovat la rangul de soldat de clasa 
întâi. Spre surprinderea lui, primi şi o medalie, Kriegsverdienstkreuz 2 Klasse 
Mit Schwertern — Steaua de merit clasa a doua, cu săbii. Privea cu uimire la 
cutia din satin. În ea se afla crucea malteză, cu svastica în centru şi cu două 
săbii încrucişate, atârnată de o panglică în dungi roşii, albe şi negre. Alături, 
era o altă pereche de săbii încrucişate. Nu avea nici cea mai vagă idee 
pentru ce i se dăduse o asemenea onoare. Într-o unitate înecată în alcool, 
sobrietatea însăşi merita o medalie de onoare. 

Împreună cu promovarea, mai beneficie de o favoare. Franz fu scutit de 
orice treabă pe care ar fi trebuit să o facă prin curte și fu numit ca pază pe 
timpul nopții în birourile ofiţerilor. Într-o noapte, reamintindu-şi de primirea 
acelei medalii, se hotărî să se uite prin dosarul lui. 

Își găsi dosarul într-un dulap. Găsi și raportul legat de acea medalie, având 
recomandarea: „Pentru buna influență morală pe care o manifestă asupra întregii 
companii”. Se gândi atunci la desele ocazii când le spusese camarazilor lui: 
„Băieți, încetaţi discuțiile acestea imorale şi glumele murdare pe care le spuneţi. 
Nu faceţi din sex ceva batjocoritor, sexul este ceva sacru. Aduceţi-vă aminte 
de soțiile şi de fiicele voastre de acasă. Cum s-ar simţi ele dacă ar auzi cum 
vorbiţi?” Franz se gândise că sfaturile lui fuseseră rostite în vânt, dar acum îşi 
dădu seama că fuseseră ascultate și apreciate. 

Până acum, soldaţii din Compania de Pionieri 699 se obişnuiseră cu 
instrucția zilnică, era chiar reconfortantă. Dar aceasta nu avea să dureze 
prea mult. 
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CAPITOLUL 3 


PRESIUNI POLITICE 


Mâncarea şi hainele de care aveau nevoie erau strict raționalizate şi le 

puteau avea pe amândouă numai dacă Helene le administra cu mare 
grijă. Fiecare locuitor primea un cartof şi două felii de pâine pe zi, iar copiii 
primeau şi o jumătate de litru de lapte. Mai târziu, de Crăciun, primiră şi 
câte o portocală, iar de Paşte fiecăruia i se dădea dreptul la un ou. La fiecare 
şase luni, li se dădea câte o conservă cu carne de porc afumată, iar în fiecare 
primăvară, fiecare copil primea o pereche de pantofi. 

Cu toate aceste neajunsuri, moralul lor era destul de ridicat. Hitler 
începuse să invadeze statele vecine, fără să întâmpine prea mare rezistență, 
iar germanii sperau că războiul se va termina curând. 

Kurt şi Lotte mergeau la şcoala Ludwig Richter. Lui Kurt îi plăcea tare 
mult la şcoală — mai ales pentru că acolo putea auzi ultimele ştiri despre 
victoriile lui Hitler. Profesorul le povestea despre submarinele pe care le 
deţineau germanii şi despre navele de război, despre avioane, bombe, tancuri 
şi despre acea armă nouă, secretă, pe care Hitler o punea la punct. 

Lui Helene începuse chiar să îi fie teamă că aceste îndoctrinări care 
spălau creierul copiilor, erau mult mai periculoase decât crezuse ea. 

Partidul Muncitoresc Socialist Naţional German - Wazionalsozialis- 
tische Deutsche Arbeiterpartei, devenise foarte puternic, dominând politica 
germană. Oamenii se simțeau mândri că sunt nazişti, aşa cum erau numiți 
membrii de partid. Aceştia aveau multe privilegii, care includeau rații mai 
mari de mâncare și slujbe — dacă doreau să muncească. Cu toate acestea, 
Helene ştia că nu va împărtăşi niciodată vederile naziştilor. 

Totuşi, nu era uşor să stai în tabăra adversă. În magazine şi în locurile 
publice, oamenii îşi puteau da seama de partea cui te afli, în funcţie de folosirea 


E Frankfurt, pentru Helene şi copii lucrurile se cam înrăutăţiseră. 
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sau nu a salutului german Heil Hitler — Trăiască Hitler, ridicând braţul 
înainte. Dacă foloseai în continuare tradiționalul „Bună dimineaţa” sau 
„Bună seara”, erai considerat un trădător. Dar Helene refuză să se supună 
presiunii publice. 

Într-o seară, auzi o bătaie în uşă. În pragul uşii stătea domnul Doering, 
un vecin care devenise membru cu funcţie în partid. 

— Heil Hitler, o salută el, ridicând mâna drept înainte. 

-— Bună seara, îi răspunse Helene caustic. 

— Pot să intru pentru un moment? 

Fără a rosti vreun cuvânt, Helene deschise ușa şi îl lăsă să intre în sufragerie. 

— Doamnă Hasel, începu el, am observat că dumneavoastră încă nu 
sunteți membră a partidului nostru. De-a lungul anilor, însă, am constatat 
că atât dumneavoastră, cât şi soţul dumneavoastră sunteţi niște cetăţeni 
exemplari. Sunteţi genul de oameni care am dori să fie nazişti. Am venit la 
dumneavoastră pentru că am fost trimis să vă fac invitaţia de a deveni 
membră a partidului nostru. 

Helene se uita la el cu ochii ei limpezi, albaştri, în timp ce el începu să îi 
explice care sunt avantajele pe care le va obține când va fi membră a partidului. 

— Raţiile vor fi dublate, îi spuse el. Copiii nu vor mai primi doar câte o 
pereche de pantofi pe an, ci două, plus două costume de haine şi câte o haină 
groasă de iarnă. Vei putea merge cu copiii în vacanţă, câte şase săptămâni 
pe vară, la munte sau la mare, cu hrană ce nu va fi raționalizată. Veţi-putea 
mânca tot ce veţi dori. 

Doamne, se rugă ea în tăcere, ce trebuie să fac acum? Dacă nu mă 
voi inscrie, acest om va fi duşmanul meu și voi pune în pericol viața mea 
şi a copiilor mei. Dar poate că acesta este momentul să ascult de Tine, 
fără nici un fel de cârtire, aşa cum a făcut regina Estera, şi să rămân 
curată în conştiinţa mea. Dă-mi, Te rog, înțelepciune. 

Domnul Doering îşi termină pledoaria, apoi îi puse în mână un formular de 
înscriere şi un stilou. Apoi se uită la ea, aşteptând. Dar Helene i le dădu înapoi. 

- Domnule Doering, spuse ea, soţul meu se află pe front încă din prima zi: 
de război. Şi observ că mulți membri de partid sunt încă aici. Nu vreau să mă 
înscriu în partid în felul acesta. Pe de altă parte, eu deja aparţin unui partid. 

— Şi despre ce partid este vorba? întrebă el cu dispreț. 

— Este partidul lui Isus Hristos. Şi nu am nevoie să aparţin vreunui alt 
partid, răspunse Helene. 

Domnul Doering păru şocat de îndrăzneala lui Helene. Apoi, în obrajii lui 
începu să apară culoarea umilirii. 
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- Vom mai vedea noi, dacă vei avea sau nu nevoie, spuse el printre 
dinţii încleştaţi. Ajungând dincolo de prag, trânti cu putere ușa în urma lui. 

Începând cu acea zi, el deveni duşmanul declarat al lui Helene. Deşi 
ştia că era adventistă de ziua a şaptea, începu să răspândească zvonul că era 
evreică, ceea ce ar fi putut să îi cauzeze multe probleme, acum, când războiul 
nu dădea semne de potolire. De multe ori suna la uşa apartamentului , chiar 
în miezul nopţii şi lovea cu pumnii în uşă. Helene, cu inima bătându-i din ce în 
ce mai tare, deschidea uşa, crezând că este Gestapo-ul aflat într-un raid de 
noapte și că venise să o aresteze. Dar în faţa uşii stătea domnul Doering. 

— Mâine noapte vor veni şi îți vor lua copiii, vei putea evita acest lucru 
numai dacă te vei înscrie în partid, îi spuse el mârâind. 

Uneori, Helene şi copiii se ascundeau pe la vreun vecin, până când consi- 
derau că pericolul trecuse şi puteau merge din nou acasă. Alte dăţi însă ignora 
raidurile aeriene, în timp ce copiii, înspăimântați, se ascundeau pe sub pat. 

Lunile treceau. Deziluzionaţi, germanii se vedeau nevoiţi să recunoască 
adevărul: războiul avea să dureze mai mult decât se aşteptaseră. Cu toate 
acestea, ei credeau că în cele din urmă victoria va fi de partea lor. 

„_Pe zi ce trecea condiţiile de trai se înrăutățeau. Cu cât trecea mai mult 
timp de la înrolarea bărbaţilor, fermele deveneau cu atât mai neproductive, 
iar mâncarea era din ce în ce mai puţină, cu toată raţionalizarea alimentelor. 

Evreii erau forțați acum să poarte în public o stea galbenă, cusută pe o 
banderolă neagră şi legată pe mâneci. Nu mai era permis accesul lor în 
sălile de cinematograf, la teatru sau la restaurant. Și nici chiar în parcuri. În 
alimentare erau serviţi ultimii, dacă mai erau cumva serviţi. lar germanii, 
care până acum fuseseră prieteni cu evreii, îi acuzau că nu sunt patrioți. 

Doamna Holling era una dintre vecinele care locuise alături de apartamentul 
lui Hasel timp de mai mulți ani. Soţul ei era soldat, iar ea era o persoană 
respectată și plăcută de cei din jur. Într-o dimineaţă, când Helene plecă la 
alimentară, o văzu pe doamna Holling cu o sacoşă pentru cumpărături şi o 
aşteptă să meargă împreună. Cu uimire, Helene observă steaua galbenă legată 
la mâna ei. Helene nu ştia că doamna Holling este evreică. 

— Bună dimineaţa, îi ură Helene veselă. Am văzut că şi tu mergi la 
cumpărături şi te-am așteptat să mergem împreună. 

Şi pe când cele două femei treceau pe lângă fereastra sufrageriei lui 
Doering, Helene observă că, pentru un moment, draperia se dădu la o parte, 
apoi se lăsă la loc. Prietenia ei cu o evreică, acum, era sigur notată. 

— Oh, doamnă Hasel, începu doamna Holling, nu ştiu la ce trebuie să ne 
mai aşteptăm. Vecinii care până acum erau prietenoși cu mine, nu mai vor 


nici măcar să salute, cu atât mai puțin să îmi vorbească. Iar în alimentară nu 
vor să mă servească decât după ce pleacă toți arienii. Uneori, trebuie să 
aştept afară ore întregi pentru ca apoi să mi se dea cele mai proaste produse. 
Deseori, chiar refuză să mă servească. 

— Ascultă, spuse Helene, am un plan. Îmi vei spune ce îţi trebuie de la 
magazin şi îmi vei da cartelele tale de rații. Eu îţi voi cumpăra alimentele în 
timp ce tu te vei ascunde după colț, ca să nu te vadă nimeni. 

Doamna Holling înghiţi în sec. 

- Doamnă Hassel, nu puteţi face una ca asta. Şi aşa este destul de periculos 
pentru dumneavoastră doar să staţi de vorbă cu mine. Dacă veţi fi descoperită, 
sunteţi pierdută. 

— Eu sunt credincioasă, îi spuse Helene simplu. Și cred că Dumnezeu 
este în stare să îi apere pe copiii Lui. lar printre copiii Lui ne aflăm și noi. 

— Niciodată nu am să uit bunătatea de care ați dat dovadă, spuse doamna 
Holling cu fervoare. Acum pot şti care îmi sunt adevărații prieteni. 

Din acea zi, Helene îi făcea doamnei Holling cumpărăturile atunci când 
se ducea şi ea la cumpărături. 

Într-o seară, câteva săptămâni mai târziu, Helene auzi o bătaie uşoară în 
ușă. În prag stătea doamna Holling cu brajliscăldaţi în lacrimi. Helene o 
trase repede înăuntru. a 

- Ce s-a întâmplat? Ai primit cumva veşti de la soțul tău? 

- Of, doamnă Hasel, spuse femeia printre.sughiţuri. Un prieten de-al 
meu a aflat că urmează să fiu arestată în curând şi voi fi trimisă într-un lagăr 
de concentrare. Cu ajutorul prietenilor, mi-am adăpostit chiar şi mobilierul 
din casă. Dacă voi fi ridicată şi dacă soțul meu se va întoarce între timp, te 
rog, spune-i ce mi s-a întâmplat. 

Cele două femei se strânseră în brațe, plângând. Apoi doamna Holling 
se strecură afară din apartament. 

În dimineaţa următoare, pe când Helene curăța scările de piatră din faţa 
apartamentului ei, auzi niște femei din vecinătate vorbind. 

— Gestapo-ul a venit noaptea trecută şi a arestat-o pe doamna Holling, 
spuse una din ele. A fost îmbarcată pentru Theresienstadt. 

— Foarte bine, spuse altcineva. Nu vreau să am în vecinătate duşmani ai patriei. 

Apoi cele două femei îşi coborâră vocea şi continuară conversaţia în 
şoaptă. Helene se uită la ele şi văzu că aruncau spre ea priviri cu subînţeles. 

După război, doamna Holling avea să se întoarcă. Lagărul de concentrare 
de la Theresienstadt fusese eliberat cu câteva zile înainte ca doamna Holling 
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să fie executată. Odată întoarsă în vechiul cartier în care locuise atâta vreme, 
vecinii — speriaţi că vor fi denunțați — începură să se dea pe lângă ea, ca să-i 
câştige din nou simpatia. Dar ea le refuză prietenia. 

Oraşul Frankfurt începu să resimtă sărăcia din ce în ce mai dureros. 
La sfârşitul anului, când fermierii terminară de depozitat cartofii, Helene 
primi permisiunea de a culege de pe câmp ceea ce mai rămăsese. În fiecare 
zi, după orele de şcoală, îşi lua copiii și căruciorul şi mergea pe câmp 
pentru a aduna cartofii mici, cât cireşele. Încetul cu încetul umpleau 
fiecare câte un sac, de cincizeci de kilograme. Şi nu se opriră de la lucru 
decât atunci când pământul îngheță de tot. Fusese o muncă istovitoare, 
care te rupea de şale, dar în beciul lor se aflau acum treizeci de saci plini, 
hrană destulă pentru iarnă. 

Într-una din aceste nopți amarnice de iarnă, Helene auzi o bătaie 
uşoară la ușă. Când deschise uşa, o vecină se strecură înăuntru. Își frângea 
mâinile a neliniște. 

— Doamnă Hasel, în numele lui Dumnezeu, trebuie să mă ajutaţi! spuse 
ea, de abea-răsuflând. Vă rog, aveţi milă de mine. 

Helene o împinse pe această femeie disperată în sufragerie. Doamna 
Neumann trăia de un timp destul de retrasă. Şi din câte ştia Helene, soțul ei 
fusese ucis pe front cu câteva luni în urmă. 

— Vă rog, calmaţi-vă. Ce s-a întâmplat? o întrebă acum Helene. 

Povestea începu să se dezvăluie în șoaptă. Doamna Neumann avea legături 
cu mişcarea de rezistență. Ascunsese evrei până când cei care făceau parte 
din această mişcare reușiseră să îi plaseze la familii răspândite prin țară. În 
momentul de față ascundea la ea un băiat de treisprezece ani. Cineva îi şoptise 
că, în curând, Gestapoul avea să dea un raid şi pe la ea prin apartament. 

— Doamnă Hasel, te rog, ascunde la tine acest băiat, îşi începu ea pledoaria. 
Nimeni nu te va bănui. Dacă nu mă ajuţi, amândouă vom fi pierdute. 

Doamna Neumann știa că Helene era deja suspectată datorită păzirii 
Sabatului şi pentru că nu voia să se înscrie în partid. Helene însă se gândi la 
faptul că avea să pună în pericol viaţa a trei copii, consimţind la această acţiune. 
Dar, pe de altă parte, nu putea trimite băiatul acesta la moarte. În acel moment 
se hotărî să accepte. Băiatul sosi, păzit de întunericul nopţii. Stătea în faţa uşii 
şi aştepta. Helene îi deschise şi îl lăsă să intre. Copiilor le dădu instrucțiuni 
importante: să nu spună nimănui că ascundeau la ei pe cineva. 

Timp de câteva zile nu se întâmplă nimic. Apoi, într-o după-amiază, la ușa 
lor sunară trei oameni îmbrăcaţi în haine de piele, lungi şi negre — Gestapoul. 
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— Doamnă Hasel, începură ei discursul, sunteți suspectată că ascundeţi 
un evreu în apartamentul dumneavoastră. Avem un mandat de percheziţie. 
Cred că ştiţi care sunt urmările asupra dumneavoastră şi asupra familiei, 
dacă vom găsi aici acea persoană. 

Era vorba de o avertizare, nicidecum de o întrebare. 

— Vă întrebăm, deci, ascundeţi vreun evreu în casă? 

Tot feluri de gânduri, fără contur, trecură prin mintea lui Helene. Oare 
mă va ierta Dumnezeu dacă mint acum şi scap viața băiatului şi a noas- 
tră? Dacă spun adevărul, suntem pierduţi. O, Doamne, ajută-ne! Făcând 
un pas în afara apartamentului, reuşi să rostească, mai mult bâlbâit: 

— Dacă vreţi, puteţi căuta în apartament. 

— Doamnă Hasel, întrebă omul din nou, ascundeţi un evreu în casă sau nu? 

Şi din nou Helene îi invită să caute în apartament. 

Şi ei, pentru a treia oară, întrebară: 

— Spuneţi-ne, ascundeţi un evreu? 

Deschizând ușa larg, le arată cu mâna că sunt liberi să caute în apartament. 

Bărbaţii se uitară unii la alții. Apoi, fără a mai rosti vreun cuvânt, se întoarseră 
şi plecară. Câteva zile mai târziu, cei din mişcarea de rezistenţă luară băiatul și 
îl duseră undeva la ţară, unde reuşi să supraviețuiască războiului. 

La şcoală, Kurt şi Lotte erau supuşi spălării de creier cu povești despre 
supremaţia arienilor şi inevitabila victorie a Germaniei. Ori de câte ori erau 
recrutaţi bărbaţi din Frankfurt, copiii erau adunaţi în curtea școlii unde trebuiau 
să stea drepţi, cu mâna ridicată în salutul lui Hitler, în timp ce erau obligaţi să 
asculte un lung discurs politic. În timp, copiii găsiră o metodă pentru a scăpa 
de epuizarea fizică la care erau expuși. La un anume semnal, se declanşa un 
conflict, undeva în colţul curţii. Atenţia personalului era în felul acesta distrasă, 
iar elevii îşi puteau dezmorți brațele. Profesorii încurcaţi de astfel de situaţii, 
nu observau niciodată că demonstraţia se închidea întotdeauna cu un salut 
executat cu mâna stângă. 

Dar mai gravă decât spălarea de creier era problema păzirii Sabatului. 
Şcoala era de şase zile pe săptămână. Înainte, adventiștii aveau permisiunea 
de a nu-şi trimite copiii la şcoală sâmbăta. Acum însă nu mai era așa. Ca să 
tii copiii acasă în Sabat însemna să te expui riscului de a fi considerat evreu. 

După deliberare, preşedintele Conferinței Adventiştilor de Ziua a Şaptea 
a recomandat membrilor bisericii ca, datorită condiţiilor politice dificile, să 
îşi lase copiii la şcoală în zilele de Sabat, până la încheierea războiului. 
Dumnezeu va înțelege circumstanţele extrem de dificile în care ne aflăm, 
îi asigură el pe membri. 
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Helene luă în considerare sfatul lui. Deja era suspectată ca fiind evreică. 
De ce să atragă şi mai mult atenţia membrilor de partid? Dar apoi îşi aduse 
aminte de rugăciunea soţului ei, înainte de plecarea pe front: 4jură-ne să fim 
credincioşi până la capăt. Se hotări să păzească Sabatul în continuare şi 
ceru putere de la Dumnezeu ca să facă faţă ispitei de a nu-l mai păzi. Sâmbătă 
dimineaţa, însoţită de copii, părăsi în linişte casa şi se îndreptă spre stația de 
tramvai ca să meargă la biserică. 

La scurt timp după aceasta, primi o scrisoare de la directorul şcolii care 
o chema pentru discuţii. 

— Doamnă Hasel, spuse el, profesorii mi-au raportat că dumneavoastră 
nu vă trimiteţi copiii la şcoală sâmbăta. Sunteţi evrei? 

— Nu, spuse Helene. Suntem arieni, dar şi adventişti de ziua a şaptea. 

— Vă rog, fiti mai explicită. 

- Conform Bibliei, începu Helene, sâmbăta este ziua de odihnă în care 
trebuie să ne închinăm lui Dumnezeu. Până acum, copiii mei au avut 
permisiunea de a nu merge la şcoală sâmbăta. Ştiu că nu e un lucru mic cel 
pe care vi-l cer, dar vă rog să îi lăsaţi să nu vină sâmbăta la şcoală. 

Directorul se uită un timp pe fereastră, apoi la ea şi clătină din cap. 

— Doamnă Hasel, îi spuse el, nu vă pot ajuta. Admir principiile 
dumneavoastră, dar nu pot să le susțin. Deja am fost acuzat de conducerea 
partidului că am în şcoală evrei. 

Directorul se ridică. 

— Insist să vă trimiteţi copiii la şcoală sâmbăta. Vă asigur că trebuie şi 
voi verifica personal acest lucru. Am fost avertizat că îmi voi pierde locul de 
muncă dacă nu devin mai sever cu cei care sunt păzitori ai Sabatului. 

Helene ştia că directorul vorbea serios. Cu câţiva ani înainte, o familie 
de evrei, pe nume Frank, şi care avea două fiice, Anne şi Margot, se mutase 
în vecinătatea familiei Hasel. Margot fusese înscrisă la aceeaşi şcoală, Lud- 
wig Richter Schule. În aceeași perioadă fusese proclamată o lege, numită 
Reforma Serviciului Civil, care decreta ca toate instituţiile Reich-ului, inclusiv 
şcolile și universitățile, să fie curățate de evrei. Când Walter Hoesken, 
directorul şcolii, îi permisese lui Margot să rămână în continuare la şcoală, 
directorul şi învățătorul lui Margot au fost concediaţi de nazişti. 

Helene se gândi: Oare chiar se merită să fac atâta caz pentru două 
ore de școală, sâmbăta dimineaţa? La urma urmei, vom avea după aceea 
toată ziua la dispoziţie pentru a ne odihni şi închina Domnului. 
Oare am dreptul să pun în pericol slujba acestui om? Oare este 
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Dumnezeu atât de individualist? Apoi auzi vocea lui Dumnezeu vorbind 
direct inimii ei: Cine este credincios în lucruri mici, va fi credincios şi 
în cele mari. 

Începu să vorbească, încet şi plină de respect: 

— Sunt răspunzătoare în fața lui Dumnezeu, şi nu în fața dumneavoastră, 
spuse ea. Nu îmi voi trimite copiii la școală sâmbăta. 

— Foarte bine, răspunse directorul. Nu sunt responsabil pentru consecinţele 
acestui fapt. Ce doriţi să spun atunci când voi fi întrebat despre aceasta? 

- Trimiteţi-i pe membrii consiliului profesoral şi conducerea partidului la 
mine. Dumnezeu va lupta pentru mine, cu condiţia să fiu credincioasă. 

Helene merse acasă, îi chemă pe copii şi se rugară: Doamne, acestea 
sunt vremuri grele pentru noi. Dă-mi, Te rog, înțelepciune ca să ştiu 
cum să acționez. Dă-mi curaj să Stau pentru adevăr. Păzeşte-ne de 
duşmanii care sunt chiar din țara noastră. Făcu o pauză, strângându-i 
pe copii mai aproape de ea. Doamne, şopti ea cu fervoare, nu lăsa, Te 
rog, să-i consider pe copiii mei mai importanţi decât pe Tine. Nu mă 
lăsa să îi transform în idoli. 

Câteva zile mai târziu, copiii îi aduseră vești. Directorul fusese demis, 
dar din cu totul alte motive şi fusese înrolat în armată. Câteva săptămâni mai 
târziu, Helene citi din ziare că fusese ucis pe front, în timpul unei bătălii. 

Dându-și seama că intimidările lui nu avuseseră nici un rezultat, domnul 
Doering puse la cale altă tactică. Într-o zi, apăru la uşa lui Helene cu o 
femeie bine îmbrăcată şi elegantă. 

- Doamnă Hasel, spuseră ei, poate că nu aţi aflat despre felul în care 
Fuhrer-ul protejează copiii și femeile din Germania. Am vrea să vă invităm 
să faceţi parte din Liga Femeilor Naziste. Dacă veţi deveni membră a acestei 
ligi, rațiile dumneavoastră vor fi mărite şi creditul pentru îmbrăcăminte va fi 
mărit, de asemenea. Pentru vacanțe, veţi fi trimisă împreună cu copiii la 
țară, iar guvernul va plăti cheltuielile. Kurt, Lotte şi Gerd vor putea merge 
în tabere de vară. | 

Nu mi se pare că ar minți, îşi spuse Helene. l-am văzut, de altfel, pe 
vecinii mei naziști venind din vacanțe, bine bronzaţi şi odihniţi, cu copiii 
înzdrăveniţi şi bine îmbrăcaţi. Și totuşi nu vreau să am deloc a face cu 
sistemul nazist al lui Hitler — şi asta pentru că, dacă accept binefacerile lor, 
nu voi mai putea să le refuz cererile. 

Femeia aceea o vizită de câteva ori. 

— Îmi pare rău, îi tot spunea Helene. Nu mă pot înscrie în Ligă. 
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Și totuşi, ei continuară să insiste. Într-o seară răcoroasă de primăvară 
timpurie, Kurt îi deschise din nou ușa femeii insistente. Era însoțită. 

— Am putea să o vedem pe mama ta? 

— Mama se odihneşte. A avut febră, le răspunse el. 

— Este foarte important, îi spuse şi astfel Kurt o conduse până în dormitor. 

Femeia o întrebă politicoasă pe Helene de sănătate, dar apoi feţele lor 
deveniră foarte serioase. 

— De când Germania a început să fie atacată de bombele inamice, spuse 
persoana însărcinată să vorbească, Fuhrer-ul a decis ca toţi copiii să fie trimişi 
la ţară, pentru mai multă siguranţă. 

Helene îi privi alarmată. 

— lar Liga Femeilor Naziste a primit însărcinarea de a transmite această 
hotărâre, continuă ea. Avem toate hârtiile pe care va trebui să le semnaţi. Nu 
trebuie decât să vă puneţi semnătura pe ele. 

Helene întinse mâna să ia hârtiile şi începu să le studieze cu atenţie. 

— Oh, nu e nevoie să le citiţi aşa în amănunt, spuse una dintre femei. 
Ştiţi doar cât de plictisitor este acest lucru! Nu este decât o formalitate. Pe 
scurt, nu sunt decât niște declaraţii cu care dumneavoastră trebuie să fiţi 
de acord pentru ca micuţii să fie trimişi într-un loc frumos din Bavaria, 
unde vor primi hrană de calitate şi unde li se va purta foarte bine de grijă. 
Acum, dacă semnaţi, nu vă vom mai deranja altă dată. De restul detaliilor 
vom avea grijă noi. 

Helene, arzând din cauza febrei, spuse: 

— Ce îmi cereţi, mi se pare a fi o prostie enormă. Copiii trebuie să stea 
alături de mamele lor. 

În ciuda protestului, ea citi până la capăt documentul şi îşi dădu seama 
că semnând-ul, urma să fie de acord să îşi înscrie copiii în acel program al 
guvernului care urma să îi plaseze în lagăre de concentrare. 

Înapoind documentul, spuse: 

— Nu voi semna așa ceva! 

Lăsând deoparte înfăţişarea ei amabilă, femeia se ridică în picioare furioasă. 

— Vă vom raporta, spuse reprezentantul lor. Ş: veți avea de suportat 
consecințele. Veţi mai auzi despre noi. 

Când se închise uşa în spatele lor, Helene se lăsă epuizată pe pemă. În 
seara aceea, copiii observară rugăciunile mamei lor mai arzătoare şi mai 
urgente: Tatăl nostru, Îți cerem acum protecția în fața pericolului care 
ne aşteaptă. Nu lăsa pe nimeni, Doamne, să mă îndepărteze de copiii 
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mei. Dacă vom trăi, lasă-ne să trăim impreună. Dacă trebuie să murim, 
lasă-ne să murim împreună. 

După acest incident, urmară într-adevăr şi consecințele, dar într-un mod 
pe care nu îl bănuia nici Helene, nici femeia aceea. După război, când sosiră 


americanii, Helene o văzu din nou. Nişte soldaţi o luau din casă, permițându-i 
să-şi ia cu ea doar un bagaj de mână. 


CAPITOLUL 4 


ÎN FRANȚA ȘI POLONIA 


A 
| n timp ce Helene ducea propria ei luptă cu naziștii, Franz şi compania 


de pionieri construiau poduri la cincizeci de mile de granița cu Franţa. 
Planul lui Hitler cra să invadeze Franţa. 

Francezii, bineînţeles, anticipaseră o astfel de acţiune din partea lui Hitler. 
În ultimii unsprezece ani, ei îşi întăriseră graniţele cu o serie de forturi care se 
întindeau pe o distanţă de optzeci şi șapte de mile. 

Aceasta era faimoasa linie Maginot, cea mai lungă, cea mai elaborată rețea 
de fortificaţii care fusese construită vreodată. Întreaga rețea avea aer condiționat 
şi trenuri electrice care circulau la sute de metri sub pământ şi care transportau 
jumătate de milion de soldaţi de la cazărmi la obiectivele lor militare, de la arse- 
nal la cantină, la cinema sau la solarele cu ultraviolete. Franţa era impenetrabilă 
pe linia Maginot. Dar în suficiența de care au dat dovadă, nu au luat în calcul 
capacitatea Germaniei de a ataca aerian, Luftwaffe-ul. 

Pe 10 mai 1940. Hitler atacă linia Maginot cu trupe susţinute de 
bombardiere. În ziua următoare, cincizeci de Panzri şi infanteria pătrunseră 
în interiorul țării. Armata franceză uluită de un astfel de atac, opuse o 
rezistență slabă. În numai cinci săptămâni, puterea lor fu sfărâmată şi 
Wehrmacht-ul German pătrunse până în Paris. Nemţii au făcut chiar și o 
paradă pe Champs-Elysees, paradă la care a participat însuşi Hitler. 

În aceeaşi lună, mai, pionierilor le fu dat ordinul de a părăsi Nierstein 
unde staționau de nouă luni. Dar chiar şi după ce trecură pe pontonul construit 
de ei şi se pregăteau să urce în tren, nu ştiau care le era destinaţia. 

Din curiozitate, Franz se uita pe fereastră pentru a vedea şi reține numele 
staţiilor: Scheid, Blittersdorf, Saaralben. 

Saaralben — ştia acum că era în zona Saaralbenului, foarte aproape de 
graniţa cu Franţa. Dar trenul nu se opri. În cele din urmă opri la Saargemuend, 
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cincizeci de mile în interiorul Franţei. Deși erau la numai o zi distanță de 
patria lor, se aflau totuși în interiorul unei țări inamice şi se simțeau la milioane 
de mile distanţă. 

Locuitorii din Saargemuend fuseseră evacuați. 

Părinte ceresc, se rugă Franz, acum, că localnicii nu mai sunt, ştiu 
că nu mai am cum Să îmi găsesc de mâncare. Tu ştii că am promis să nu 
mănânc decât mâncare curată. Te rog, arată-mi ce să fac. 

La cină, pe când stăteau la rând ca să îşi primească porţia, Franz observă 
un om înalt şi slab care împărțea mâncarea. 

— Cine este acea persoană? încercă el să afle. 

— E noul ajutor de bucătar, îi spuse Karl Hoffman, cel care era înainte s-a 
îmbolnăvit şi a trebuit să fie înlocuit. Numele lui este Willi Fischer. Pare a fi 
un tip de treabă. 

— E tare slab. 

Karl dădu din cap. 

— Arată ca o păstaie. Dar avantajul lui este că poate fi mai greu nimerit 
de gloanțe. 

Când veni rândul lui, Franz refuză porția de carne rece şi luă doar pâinea. 
Willi se uită fix la el, uimit, dar nu spuse nimic. Totuși, pentru că Franz refuza în 
fiecare zi camea de porc şi tocătura, Willi deveni curios. Într-una din zile, pe 
când îi turna în farfurie o tocătură de roşii stâlcite, Willi îi şopti lui Franz: 

— Mai treci pe aici mai târziu, când termin de împărțit porțiile. 

Întrebându-se ce ar putea să vrea Willi de la el, Franz se duse să îl întâlnească. 

— Hei, soldat, spuse Willi. Am observat că nu mănânci porc. Ai cumva 
probleme de sănătate? 

— Nu, dar sunt adventist de ziua a şaptea și vreau să păzesc legile sănătății 
pe care Dumnezeu ni le-a dat în Biblie. 

Willi ridică din sprâncene şi îl privi pe Franz fără a rosti însă vreun cuvânt. 

— Ei bine, spuse el într-un final, nu ştiu nimic despre asta. Dar nu vreau 
să flămânzeşti. Se uită apoi în stânga şi în dreapta și vorbi ceva mai încet. 
Am de gând să te ajut. Tot ce va trebui să faci este să rămâi mereu ultimul la 
rând. Şi ori de câte ori vom avea la masă carne de porc sau tocătură, îţi voi 
da altceva de mâncare, dacă voi avea. 

Şi Willi s-a ținut de cuvânt. În loc de o porție de unt pe săptămână, Willi 
îi dădea lui Franz patru porții în fiecare seară. Când se servea sos cu carne 
de porc, Franz primea o porţie dublă de brânză sau, ocazional, o conservă 
de sardine. Era clar că Dumnezeu îl alesese pe Willi ca să aibă grijă de 
hrana lui Franz. 
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Pionierilor le fu ordonată construirea unor poduri peste râurile Blies, 
Saar şi Moder şi, pe lângă acestea, poduri pe râurile mai mici din zonă. 
Curajul de care dădeau dovadă aceşti pionieri era mare, mai ales după ce 
construiseră podul peste Rin. Ceea ce făceau acum li se părea că era doar o 
joacă de copil. 

Cu toate acestea, curând descoperiră noi provocări. Pe când probau albia 
râului Blies pentru a stabili cea mai bună locație pentru picioarele podului, 
auziră un zgomot extrem de puternic urmat de ţâşnitura unui jet mare de 
apă. În retragerea lor, soldaţii francezi, deşi în grabă, avuseseră totuși timp 
să planteze mine de apă în rețeaua de ape a Franţei. Acum, pionierii trebuiau 
să angajeze detectori de mine înainte de începerea oricărei construcţii. Gărzile 
germane patrulau în timpul nopţii de-a lungul râurilor pentru a preveni 
plantarea de noi mine. 

Ca parte a forțelor de ocupaţie în Franţa, pionierii trebuiau să inspecteze 
Şi să patruleze pentru a se asigura că nu există nici un soldat francez în zonă. 
Percheziționarea caselor părăsite fusese interzisă, dar atunci când nu era 
cineva prin preajmă, soldaţii îşi umpleau buzunarele cu tot ce puteau lua de 
prin case. Franz fu uimit când, într-o seară văzu bijuteriile, ceasurile şi bro- 
şele pe care le luase unul din aceşti soldați. Îşi povesteau unul altuia cu mân- 
drie despre locurile în care foştii proprietari îşi ascundeau lucrurile mai de 
valoare. Franz simţi că ar fi cazul să vorbească. 

— Acasă sunteți oameni cinstiţi, spuse el. Aveţi soții şi copii. Acasă nu 
v-aţi permite să furaţi. Nu lăsaţi războiul să vă schimbe sistemul de valori și 
să vă transforme în nişte hoţi. Ce vor gândi soțiile voastre când vor afla 
despre aceste lucruri? 

Bărbaţii cu care vorbise îşi întoarseră fața de la el, ruşinaţi, apoi începură 
să se pregătească pentru culcare într-o linişte stânjenitoare. 

În timp ce se dezbrăca pentru culcare, Franz simţi în buzunar un obiect 
mic, neobişnuit. Ce putea să fie? Băgă din nou mâna în buzunar şi scoase un 
mosor de aţă. De unde luase oare acel mosor? Într-o clipă, Franz își aduse 
aminte şi sângele îi urcă în obraji. În dimineaţa aceea intrase într-o casă 
mică, gri. Căutase prin bucătărie și prin dormitoare şi nu găsise mai nimic. O 
bucată de pâine începută şi neterminată, sertare trase afară de la birouri, 
paturi nefăcute. Toate erau semne ale unei plecări în mare grabă. 

Urcase apoi o scară în pantă foarte abruptă şi ale cărei scânduri scârțâiau 
asurzitor, ajunse la mansardă şi văzu o rochiță de fată terminată doar pe 
jumătate şi care se afla încă în maşina de cusut. Un mosor se afla încă pe 
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suportul maşinii. Aţa de cusut era greu de găsit în Germania, ştia că Helene 
îi va găsi o bună întrebuințare acasă. O băgă în buzunar şi uită apoi de ea. 

Până acum. 

Franz era vinovat de acelaşi păcat de care îi învinovățise pe camarazii 
lui. Cei care citeau Biblia şi vegetarienii puteau fi doar nişte ipocriţi. Căzu 
pe genunchi, copleșit de remuşcări. 

O. Doamne, am greşit, începu el să se roage. Nu m-am gândit pe moment. 
Nu m-am gândit. Nu sunt deloc mai bun decâl ei. Te rog, iartă-mă. Nu voi 
mai face aşa cava. În noaptea aceea nu se putu odihni prea bine. 

În ziua următoare, Franz căută căsuţa mică şi gri, urcă la mansardă şi 
puse la loc mosorul de aţă. Se simţi mult mai uşurat după aceea. Ştia, 
bineînțeles, că altcineva va veni în urma lui și va lua probabil toată maşina 
de cusut, cu tot cu mosor. Ştia că atunci când se vor întoarce proprietarii nu 
vor mai găsi nimic în casă. Dar după ce Franz cobori pentru a doua oară din 
acea mansardă, ştiu că lasă în urma lui tot ceea ce nu îi aparţinea. Plecă 
ușurat şi fără acea piatră care îi stătuse pe inimă. 

În iunie 1940 veni ordinul ca pionierii să se transfere în Polonia. Trenuri 
militare, purtând blazonul roşu ca de sânge al svasticii şi sloganul Raeder 
Rollen Fuer den Sieg — Drumul spre victorie — îi duseră în sud-estul Poloniei. 

Se opnră în Lublin, Terespol şi Trawniki unde soldaţii s-au bucurat de un 
confort relativ. Nu putură însă să nu observe că locuitorii acestei țări şi, mai 
ales țăranii trăiau într-o sărăcie lucie. Locuinţele lor nu erau decât nişte 
şoproane murdare, acoperite cu stuf şi fără electricitate. Apa era scoasă din 
fântâni comunale, în stilul specific estului, cu ajutorul unei lungi prăjini şi al 
unei găleți care era coborâtă în fântână. Femeile duceau acasă câte două 
găleți de apă atârnate la capetele unui băț pe care îl purtau pe umeri. 

Și oamenii mari şi copiii erau desculți. Doar duminica, atunci când 
mergeau la biserică, se încălţau cu ce aveau. Unii dintre ci, îşi legau pantofii 
de şireturi și îi atârnau la gât ca să se încalțe cu ei doar când ajungeau la 
aproximativ nouăzeci de metri de biserică. 

În Polonia, căpitanul Brandt se hotărî să profite ceva mai mult de 
îndemânarea lui Franz în ale treburilor de birou, inclusiv scrisul la maşină, ca 
şi de capacităţile organizatorice pe care le câştigase de-a lungul anilor cât 
fusese evanghelist cu literatura şi lucrător la casa de editură. Așa că Franz 
se văzu ridicat în grad, la nivelul de Obergefreiter, prim cleric al companiei. 

O dată cu noua numire, veniră şi avantajele. Ca şi ceilalţi ofiţeri din 
armata germană, nu mai era obligat să poarte pe umăr puşca, putea alege 
în schimb orice altă armă de foc. Spre invidia celorlalți camarazi, Franz îşi 
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schimbă imediat puşca, pentru a lua un revolver uşor, pe care şi-l puse la 
cureaua de la pantaloni. 

Munca lui de acum, se limita aproape în exclusivitate la treburi de 
interior. În frigul amarnic al iernii, biroul lui era întotdeauna călduţ și 
confortabil. Dar cel mai mare beneficiu, pe care îl aprecia mai mult decât 
pe celelalte, era acela că îşi putea programa în aşa fel munca, încât în 
Sabat era mereu liber. 

Sosi şi cel de-al doilea Crăciun petrecut în război, iar pionierii erau 
cantonaţi în Krasnystaw. Și din nou fură aşezate panourile de omament pentru 
serbare. Fiecare soldat primi câte o prăjitură cu stafide şi o sticlă de vin. De 
data aceasta, Franz nu mai fu nevoit să îşi aducă propria lui sticlă de suc — în 
dreptul locului lui fusese aşezată pe masă o sticlă cu suc de struguri. 

Totuşi, starea de spirit generală nu era tocmai optimistă. Anul trecut, pe 
aceeaşi vreme toată lumea se mira că încă nu se terminase războiul. De data 
aceasta, se puteau percepe semne clare că sfârşitul acestui război încă nu se 
putea întrezări. Deşi Germania şi Rusia semnaseră un pact de neagresiune, 
în rândurile armatei pătrunseră zvonuri îngrijorătoare. Hitler plănuia un atac 
împotriva Rusiei. 

Şi existau deja multe dovezi că acest fapt se va împlini. De exemplu, 
pionierii primiră ordinul de a evacua toți civilii polonezi care locuiau pe malul 
râului Bug şi care se afla la granița dintre Polonia şi Rusia. 

De asemenea, pionierilor li se ordonase să înceapă strângerea 
materialelor necesare construcţiei unui pod şi să le depoziteze în casele din 
spatele frontului ca să nu poată fi văzute de soldaţii ruşi aflaţi în patrulă pe 
malul celălalt al râului. Motivul era evident: dacă Germania declara război 
Rusiei, iar Rusia ar fi aruncat în aer podurile, pionierii puteau construi rapid 
un alt pod, iar atacul să nu fie întrerupt. 

La ora trei dimineaţa, pe data de 22 iunie 1941, zvonul deveni realitate. 
Hitler îşi lansă atacul împotriva Rusiei pe la granița acesteia cu Polonia. 
Ruşii, bazându-se pe tratatul cu Germania, nu opuseră rezistenţă. Luaţi prin 
surprindere, soldaţii ruşi nu avură timp să dinamiteze podurile. 

Totuși, în ciuda acestui succes, Franz avea presentimentul că nu avea să 
fie o cucerire uşoară, ca a celorlalte state din est, ci avea să fie o bătălie 
lungă și sângeroasă. Îşi reconsacră lui Dumnezeu viaţa şi se simţi ușurat la 
gândul că se afla în mâinile Lui. 

Mai am un singur lucru de făcut, îşi spuse Franz. De mult mă 
gândeam să fac asta şi nu am făcut-o până acum. Cred că nu mai este 
timp de pierdut. a 
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Merse în oraş şi se opri la un tâmplar. 

- Vă rog frumos, aveţi să îmi dați o bucată de hârtie? îl întrebă el pe 
proprietar. Pe această hârtie desenă cu grijă o formă care semăna cu un suport 
pentru un raft pe perete. Aţi putea să îmi tăiaţi o bucată de lemn de această 
formă? Şi ați vrea ca, în schimbul ei, să luaţi acest săpun şi o ciocolată? 

Ochii tâmplarului se măriră de bucurie. 

— Sigur că da. 

În timp ce omul lucra, Franz se apropie de fereastră și începu să privească 
la cei care treceau prin fața tâmplăriei. De mult îşi dorea să facă ceea ce făcea 
acum, dar nu îşi putea permite să iasă din unitate, mai ales în această perioadă. 

Grăbeşte-te, grăbește-te, grăbeşte-re... se trezi el că își spune în minte, 
iar şi iar. 

— Am terminat, spuse în cele din urmă tâmplarul. 

Franz îi mulțumi şi luă preţiosul instrument, nou nouț, pe care îl strecură 
în buzunar. După ce se uită în ambele părți, se depărtă de atelierul tâmplarului. 

Întors în biroul lui, luă cuțitul de tăiat hârtie și începu să cioplească la 
bucata de lemn până când marginile îi deveniră rotunde. Apoi desfăcând o 
cutie cu cremă de bocanci, o vopsi şi o lustrui până când deveni strălucitoare. 
Deschise sertarul de la biroul lui şi puse bucata de lemn sub un teanc de 
hârtii. Merse apoi la cizmarul companiei. 

— Walter, îi spuse acestuia, am presentimentul că în curând vom fi trimiși 
în Rusia. Și am un mic inconvenient. Nu îmi prea place să port revolverul la 
centură. Crezi că ai putea să îmi faci și mie un toc pentru el? 

— Nici o problemă, Franz, îi spuse Walter. Vino mâine şi va fi gata. 

A doua zi, Franz își luă tocul pentru revolver, frumos realizat din piele 
neagră. Mai avea un singur lucru de făcut. Târziu, în acea noapte, sub 
acoperământul întunericului, îşi puse pistolul în toc şi porni spre marginea 
oraşului, unde știa că se află un lac. Ajuns acolo, duse mâna la centură şi 
scoase revolverul. 

Chiar în acel moment auzi nişte voci. Cu tot planul lui bine elaborat, 
uitase de gărzi. Şiruri de transpiraţie rece îi curgeau pe față în timp ce încerca 
să se ascundă în spatele unor tufişuri. 

Gândurile se amestecară și începu să se roage: Doamne, nu mă lăsa 
să fiu prins. De ce oare le ia atât de mult ca să ajungă acolo? lată-i că 
vin. Stai liniştit, nu mai respira. Doamne, fii cu mine acum. S-au oprit. 
Cred că m-au văzul. Nu, unul dintre ei îşi aprinde o țigară. 

— Wolfgang, spuse unul dintre soldați. Ai auzit ceva? 

— O, nu poate fi decât vreun iepure. Nu fi atât de speriat, omule. 


40 


Trecură mai departe. Franz aşteptă câteva minute, apoi se ridică în 
picioare. Cu un gest ferm apucă revolverul şi, cu o smucitură puternică de 
braţ, îl aruncă în lac. Se auzi o bufnitură scurtă. 

— Wolfgang, aceasta ce a mai fost? 

— Nu ştiu. E ceva în apă, cred. 

Gărzile veniră în grabă înapoi şi începură să măture pământul cu lumina 
lanternelor. 

Dacă mă găsesc acum, sunt pierdut. 

Franz stătea întins pe burtă şi nu îndrăznea nici măcar să respire. 
Gărzile trecură la numai o lungime de braț de el. În acel moment 
Wolfgang strigă: 

— Cine e acolo? 

Petrecură câteva momente în tăcere. Apoi celălalt soldat izbucni în râs. 

— Trebuie să fi fost un peşte care a sărit din apă. 

— Nu ştiu ce să zic, spuse Wolfgang cu îndoială. Mi s-a părut că am 
văzut ceva mişcându-se. 

Și parcă trecu o eternitate până când cei doi bărbaţi plecară de acolo şi 
dispărură în întuneric. 

Tremurând şi rostind rugăciuni de mulțumire, Franz alergă înapoi spre 
biroul său. Acolo, îşi scoase bucata de lemn din sertar, o băgă în tocul 
revolverului şi închise tocul cu capsa. Aceasta urma să fie singura armă pe 
care avea să o poarte în război. 

Doamne, se rugă el, acesta este felul meu de a-Ți arăta că am fost câ! 
se poate de serios când am promis că nu voi omori pe nimeni. Este adevărat 
că am îndemânări de bun ţintaş, dar nu vreau să îmi pun încrederea în 
propria-mi îndemânare şi în revolver. Aşa că, dacă voi fi atacat, nu mă 
voi putea apăra decât cu această bucată de lemn. Trebuie să am încredere 
în Tine, ca protector al meu. Viaţa mea este în mâinile Tale. 

Cu destul de mare greutate, Franz se întinse pe patul lui de cazarmă. 
Frica nu avea să îl lase să doarmă — nu frica de a fi atacat de vreun duşman, 
ci frica de represaliile care ar fi putut urma. Îşi aduse aminte de veştile sumbre 
pe care le auzise cu doar câteva zile în urmă. Ludwig Klein, un soldat din altă 
companie, venise în fugă în bucătăria companiei lui Franz, ținând în mâini 
ceva înfășurat. 

— Ce ai acolo? îl întrebă bucătarul. 

— O bucată de unt. 

— Unt? Cât de mult? 

— Un kilogram și jumătate. 
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Bucătarul căscă ochii la el. 

— Bine, dar eu nu am mai primit nici o porție de unt de câteva luni. De 
unde ai tu un kilogram şi jumătate de unt într-o ţară în care se moare de 
foame? Nu ştii care sunt ordinele în legătură cu prădarea caselor? Cred că 
ești nebun de ţi-ai asumat un risc atât de mare! 

— Nu-ţi face griji, chicoti Ludwig. Nu l-am. furat. Tot ce am făcut este 
legal. E vorba de o afacere. 

— Ce fel de afacere? 

— Am făcut schimb pe un pistol. 

- Gott im Himmel! O armă? 

- Nu îţi face griji nici pentru asta. Localnicii sunt oameni pașnici. Ei nu 
trag cu arma decât atunci când merg la vânătoare. 

Dar acesta nu era finalul. Maiorul prinse vestea despre ceea ce se 
întâmplase, iar Ludwig fu executat, în cea mai deplină linişte, chiar în acea 
seară. A da o armă unui inamic era ca şi cum ai trăda patria şi se plătea cu 
moartea. Cât de groaznic trebuia să fie ca un soldat german să piară de mâna 
alor lui! Franz ştia că dacă ar fi fost descoperit, ar fi avut parte de aceeași 
soartă. De aceea, strigă din nou către Dumnezeu, pentru ca apoi să cadă într-un 
somn greu. 

Pe data de 30 iunie, ordinul aşteptat sosi: pionierii trebuiau să treacă în 
Rusia chiar în ziua următoare. 


42 


CAPITOLUL 5 


ÎN PĂDUREA NEAGRĂ 


ubit Părinte, se rugă fierbinte Helene, am început să îmi dau seama 

că este prea periculos să rămânem în oraş. Aş putea fi arestată 

oricând pentru că nu vreau să devin membră a partidului Nazist. 
Te rog, pregăteşte cerul tău pentru copiii mei şi pentru mine. 

Îşi aduse aminte apoi că într-un colţ îndepărtat din sudul Germanici, 
undeva în Pădurea Neagră, locuia doamna Fischer, căreia i se spunea cu 
afecţiune Tanti Fischer. Era văduvă şi o adventistă devotată. 

„Tanti Fischer”, îi scrise imediat Helene, „aş putea veni cu copiii mei să 
locuiesc pentru o vreme la dumneavoastră? Vom face tot ce ne stă în putinţă 
ca să ajutăm la cheltuielile casei.” 

„Bincînţeles”, îi răspunse în scrisoare Tanti Fischer, într-un ton cald şi 
încurajator. „Dacă mă vei putea ajuta la cheltuieli: cu câte douăzeci şi cinci de 
mărci pe lună şi încă ceva pentru încălzire, îţi pot oferi o cameră cu două 
paturi. Adu numai un pătuț pentru Gerd, lenjerie și vase pentru gătit. Îl voi 
trimite la gară pe Mack, cel care mă ajută la treburi, ca să vă aştepte în 
fiecare zi, până când veţi sosi. Vă va ajuta şi la bagaje.” 

Helene răsuflă ușurată. Își făcu în minte câteva calcule ca să se asigure 
că banii pe care îi primea de la guvern pentru creşterea copiilor şi ajutorul 
pe care i-l dădeau în perioada cât soţul ei cra în armată, îi crau dc ajuns ca să 
poată plăti chiria apartamentului din Frankfurt, plus cheltuielile pentru casa 
din Pădurea Neagră. Făcând rugăciuni de mulțumire, împachetă câteva obiecte 
de gospodărie şi, împreună cu copiii, se urcă în tren. 

Pentru Kurt, Lotte şi Gerd călătoria de numai șase ore fu o ocazie de 
încântare deosebită. Erau nemaipomenit de bucuroşi să călătorească prin 
ţară, făceau cu mâna oamenilor pe care îi vedeau de la fereastra trenului şi 
numărau stâlpii de telegraf din cale. În ciuda tendinței spre îngrijorare, chiar 
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şi Helene deveni mai optimistă. Era o primăvară timpurie şi mieii zburdau pe 
pajişti, printre copacii înmuguriţi. 

— Doamnă Hasel, dumneavoastră sunteţi? Mack îi aştepta în mica pară, 
lângă căruța lui trasă de boi. Fără a mai spune ceva, luă bagajele, îi urcă pe 
copii pe capră şi o invită pe Helene să împartă băncuţa împreună cu el. În 
curând satul dispăru în urmă. Căruța mergea acum pe un drum de ţară, nepavat. 

— Mămică, întrebă Kurt, ce sunt acelea pe marginea şoselei? 

— Acelea sunt troițe, răspunse ea. Oamenii din această parte a Germaniei 
sunt catolici foarte devotați şi se opresc la aceste mici altare pentru a se ruga. 

Intrigaţi, copiii începură să le studieze mai îndeaproape atunci când 
treceau pe lângă ele. Multe din aceste troițe aveau în faţa lor buchete de flori 
proaspete, aşezate acolo de credincioşi devotați care le aduseseră împreună 
cu mulțumirile sau rugăciunile lor. 

- Uite, strigă Lotte, este o imagine a lui Isus pe când era copil. Şi acolo 
este imaginea Fecioarei Maria! 

Helene, care nu voia să le destrame entuziasmul, nu spuse nimic. Dar în 
inima ei, se rugă lui Dumnezeu ca să le ofere grija Lui deosebită. Ştia că 
devotamentul de care dădeau dovadă credincioşii catolici îi făceau să fie cât 
se poate de cruzi cu aceia care nu erau ca ei. Cum avea să reziste familia ei 
în această parte a ţării, în care stăpânea prejudecata şi superstiția? 

— Acolo sus este casa doamnei Fischer. Mack arătă cu degetul către o 
casă înălțată pe versantul muntelui, iar căruţa se opri curând. 

Tanti Fischer locuia într-o casă tipică celor din Pădurea Neagră. Partea 
de jos a casei era vopsită în alb, iar etajul era îmbrăcat cu pietre de râu. Nişte 
perdele de aţă acopereau ferestrele la care se vedeau ghivece cu muşcate 
înflorite. Pe podeaua de la parter se aflau paic pentru animale, în timp ce 
etajul era amenajat cu paturi pentru familie. Această aranjare a casei permitea 
fermierilor ca, în timpul iernii, să poată avea grijă de animale, fără a mai fi 
nevoie să iasă afară, în zăpadă. În același timp, căldura pe care o degajau 
corpurile animalelor aducea un plus de căldură în casă. 

Tanti Fischer îi văzuse deja şi alerga spre ei cu braţele deschise pentru 
a le ura bun venit. 

— Soră Hasel, o salută ea pe Helene, sunt atât de fericită că te afli aici. 
Să nu îţi faci griji pentru nimic. De acum înainte vei fi în siguranţă. 

Pe când Mack începuse să descarce din căruţă, tanti Fischer îi conduse 
spre dormitorul lor. Camera era mare şi aerisită, cu o priveliște minunată 
către pajişte, către pădurea întunecată şi apoi către crestele îndepărtate ale 
munților. Lotte avea să împartă patul cu mama ci, Kurt dormea în cetălalt 
pat, iar Gerd avea să doarmă în pătuţ. 
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Copiii erau nerăbdători să iasă afară şi să exploreze împrejurimile. Se 
schimbară repede de hainele de călătorie şi alergară afară. Se învârtiră în 
jarul casei și găsiră un izvor din care apa curgea printr-un jgheab făcut dintr-un 
trunchi de copac. Apa țâşnea rece şi clară ca o mică fântână arteziană. 

În spatele casei, se înălţau trunchiurile negre ale bătrânilor brazi printre 
ale căror vârfuri vântul şuiera în voie. O veveriță roșiatică îi privi de la 
înălțimea brazilor şi îi certă. Pe cealaltă parte, descoperiră grajdul în care se 
aflau o vacă și două capre. Găinile scormoneau prin gunoi, supravegheate 
de un cocoș maiestuos, cu pene viu colorate în coadă. 

— Tanti Fischer, îi spuse Helene, pe când se adunau în jurul mesei de 
lemn din bucătărie ca să servească împreună cina, alcătuită din pâine şi lapte, 
oamenii de aici se ocupă cu mineritul? Se aud parcă explozii de dinamită. 

— Ce auzi tu nu sunt explozii de dinamită, îi răspunse tanti Fischer. Acelea 
sunt explozii de la tunul cel mare care a fost amplasat pe linia cea mai înaltă 
a satului. De acolo atacă fortificațiile de la granița cu Franța. Deja au fost 
făcute spărturi mari în acele fortificații. 

Aşadar războiul este prezent chiar şi în această pădure idilică, se 
gândi Helene, întristată. 

Obosiţi din cauza drumului, dar şi a exaltării, moleşiți după baia pe care 
o făcuseră cu apa de izvor şi după legănarea dată de mişcarea copacilor, 
adormiră precum urşii care intră în hibernare. 

Ziua următoare, înarmată cu o rugăciune, Helene plecă împreună cu 
Lotte şi Kurt ca să îi înscrie la şcoală. În această zonă îndepărtată, profesorii 
care predau la şcoală erau persoanele cele mai influente în sat, după preoți. 
Cum avea să reuşească Helene să-i scutească pe copii de a merge în Sabat 
la școală, în această regiune atât de devotată catolicismului? 

Când ajunse la şcoala dărăpănată din cauza intemperiilor, văzu geamurile 
ferestrelor strălucind în soarele de după-amiază. Învățătorul era un bărbat cu 
părul alb şi cu ochelari în ramă metalică. 

— Am venit aici din Frankfurt, începu să îi explice Helene. Aş vrea să îi 
înscriu pe fiul şi pe fiica mea la şcoala dumneavoastră. 

— Doamnă Hasel, mi-ar face mare plăcere să îi am ca elevi. Lăsaţi-mă 
să îi scriu deja în catalog. În ce clase sunt? 

După ce termină cu formalitățile de înscriere, Helene şopti: 

— Am o rugăminte deosebită către dumneavoastră. Suntem adventiști 
de ziua a șaptea şi ne închinăm lui Dumnezeu în ziua a şaptea, în Sabat, 
după Cuvântul Bibliei. Aş dori să acceptaţi ca Lotte şi Kurt să nu vină în 
Sabat la școală. 
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Rămas fără cuvinte, învățătorul îşi scoase ochelarii şi se uită uimit la ea. 

— Doamnă Hasel, spuse el, nu am mai auzit niciodată despre adventişti 
de ziua a șaptea. Vă respect bineînţeles principiile religioase, dar nu există 
nici o cale prin care să pot permite ceea ce mi-aţi cerut. Dacă voi face așa, 
îmi voi compromite poziţia. 

Helene deschise gura ca să se apere, dar învățătorul o întrerupse: 

- Şi, în afară de asta, adăugă el, dacă ceilalți elevi află că aceşti copii 
nu vin la şcoală sâmbăta, vor dori şi ei să rămână acasă. Şi aşa a trebuit să 
duc multă muncă de lămurire cu aceşti copii de ţărani încăpățânaţi pentru 
a-i convinge să vină la şcoală din prima zi a anului. Nu văd nici o posibilitate 
de a vă ajuta. 

— Vă rog, domnule, spuse Helene cu respect, mie mi se pare că dacă veți 
explica problema aşa cum trebuie copiilor, totul va fi în regulă. 

Învățătorul se uită la ea gânditor. Apoi se ridică și o conduse către ușă. 

— Mă voi gândi, spuse el. 

Kurt şi Lotte rămaseră acasă în acel Sabat și în fiecare Sabat de atunci 
încolo. În fiecare luni dimineaţa Helene se aştepta cu înfrigurare la vreo 
somaţie din partea primarului — sau mai rău, de la preot. Dar nimic din ceea 
ce se aştepta, nu se întâmplă. Helene continua să se roage şi să se minuneze. 

— Soră Hasel, îi spuse tanti Fischer într-o zi, pe când luau cina, misterul 
legat de faptul că nu li s-a atras atenţia lui Lotte și lui Kurt pentru că nu vin la 
şcoală în Sabat, s-a dezlegat. 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- În această după-amiază, pe când eram la cumpărături, am văzut un 
grup de copii. Mă aflam în spatele lor şi le-am auzit conversaţia. 

Kurt şi Lotte ridicară ochii de la cănile cu lapte pe care le aveau în mâini. 

Tanti Fischer chicoti: 

— Fetele şi băieții din acest grup povesteau cum învățătorul le spusese că 
aceşti doi copii care vin dintr-un oraş atât de mare sunt îndeajuns de inteligenți 
pentru ca să mai fie nevoie să vină la şcoală şi sâmbăta. 

Toţi cei adunaţi în jurul mesei izbucniră în hohote de râs. Din nou, 
Dumnezeu le găsise o cale pentru a ieși din dificultate. 

Acum, că problema Sabatului fusese rezolvată, familia se relaxă într-o 
plăcută rutină zilnică. Cu excepţia orelor de şcoală, cea mai mare parte a 
zilei era petrecută în aer liber, strângând cu toţii lemne şi conuri de brad 
pentru încălzirea casei. Aduseră în casă şi câteva crengi de brad pentru a 
păstra şi în interior aroma pădurii. Dornici să mănânce legume proaspete, 
după ce toată iarna mâncaseră numai cartofi, petreceau ore întregi pe câmp, 


46 


culegând frunze tinere de păpădie, măcriş şi alte plante sălbatice pe care 
Helene le amesteca şi făcea salate deosebit de gustoase. 

Rostogolindu-se pe iarba înmiresmată, auziră murmurul unui izvor şi 
descoperiră astfel mici firicele de apă care traversau în zig-zag pajiştea. Nu 
erau mai adânci de o palmă şi abia dacă se vedeau prin iarba înaltă. Fiecare 
zi era plină de bucurie. 

În zilele ploioase, se jucau ascunzându-se prin grajd sau prin căpiţele de 
fân sau se legănau pe o funie legată de Mack de un stâlp. Într-o zi, Kurt 
descoperi o spărtură într-un zid și ascunse acolo un lanţ. Îi provocă apoi pe 
Lotte şi pe Gerd să găsească ascunzătoarea lui. Deşi căutaseră cu insistenţă, 
au reușiseră să găsească ascunzătoarea. Treizeci de ani mai târziu, Kurt 
avea să facă o vizită la tanti Fischer şi atunci găsi lanţul care ruginise de tot, 
dar care se afla tot în ascunzătoarea lui din perete. 

Când vremea era frumoasă, mica familie pornea în drumeţie prin 
pădure până pe vârful munților mai apropiaţi. De-a lungul drumului, 
culegeau mentă sau muşeţel, pe care Helene le usca pentru ceaiul din 
zilele friguroase de iarnă. Când veni vara, ajutară cu toţii la strângerea 
fânului. Sosi apoi rândul cireşelor şi al prunelor, al merelor și al perelor. 
După o dietă sărăcăcioasă, hrana de acum li se părea venită din Paradis. 

Copiii se obişnuiseră deja să se trezească după cântatul cocoşului. O 
legendă spunea că, dacă reuşeşti să numeri de câte ori cântă cocoşul, vei afla 
câți ani ai de trăit. Cu mare înfrigurare, copiii numărau de câte ori cânta cocoşul 
până când ecoul i se pierdea în depărtare. Niciodată nu reuşeau să numere 
până la capăt. Gerd, care nu mergea încă la şcoală, se încurca întotdeauna în 
cifre şi numere — eins, zwei, sieben, tausen, zehn — apoi renunța! 

În fiecare vineri, pentru a face din ziua de Sabat un eveniment deosebit, 
Helene parcurgea lungul drum până în oraş ca să le cumpere copiilor dulciurile 
favorite, tort pentru Lotte şi unt de arahide cu căpşuni uscate pentru ceilalți. 

În Sabat dimineață, mâna aceasta de credincioși se aduna laolaltă 
în camera de zi a lui tanti Fischer pentru studiul Școlii de Sabat şi pentru 
rugăciune. 

Într-o după-amiază, Kurt cobori scările în mare viteză și strigă: 

— Lotte, Gerd, ia uitaţi-vă ce am eu! 

Ținea în braţe un pisoi mic şi negru pe care i-l dăduse unul dintre țărani. 
Kurt îl boteză Peter şi în curând, pisoiul Peter începu să îl urmărească pe 
Kurt oriunde s-ar fi dus. Noaptea dormea cu el în pat. Copii: nu se mai 
săturau de ghiduşiile lui şi se jucau ore întregi cu el, întărâtându-l cu un con 
de brad pe care îl legaseră cu o sfoară lungă. Atunci când Helene bătea 
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laptele ca să facă unt, Peter primea şi el o porţie pe care o lingea până când 
stomăcelul lui se umfla până la deformare. Apoi se ducea într-un colț şi 
începea să toarcă. 

Dar viaţa lor liniştită fu tulburată de sosirea unei scrisori. 

— Tanti Fischer, spuse Helene în șoaptă, pentru a nu fi auzită de copii, ia 
ascultă. Este o scrisoare de la primar. Ne scrie tuturor celor care ne-am 
refugiat în acest sat şi ni se ordonă să mergem fiecare de unde am venit. 

— Ce tot vrea omul acesta? izbucni tanti Fischer. 

- Am tot citit şi recitit această scrisoare şi tot nu mi-am dat seama. 

— Nu văd logica unui astfel de ordin, spuse tanti Fischer. Nimeni nu a 
cauzat vreo problemă şi nu am auzit pe nimeni să se plângă de cei care s-au 
refugiat aici. 

Helene continua să vorbească în şoaptă. 

— Nu putem pleca, tanti Fischer. Gerd are încă febră, de ieri temperatura 
i-a crescut din ce în ce mai mult. Nu poate călători. Și nu cred că este voia lui 
Dumnezeu să ne întoarcem în oraş unde am fi persecutați şi ne-am afla 
mercu în pericol. 

Helene îi chemă pe copii. Fără să le vorbească despre scrisoarea pe 
care o primiseră de la primar, ea îi conduse în rugăciune, cerând să fie protejați 
în continuare de Dumnezeu. Apoi merse acasă la primar, încrezătoare că 
Dumnezeu este cu ea. 

Spre marea ei dezamăgire, primarul se dovedi neclintit în opinia lui. 

— Îmi pare rău, doamnă Hasel, îi spuse el. Toţi vor fi obligaţi să plece. Nu 
se va face nici o excepţie. 

Helene se întoarse acasă cu inima grea ca o piatră. Le spuse copiilor că 
vor trebui să o ajute la împachetare și că se vor întoarce la Frankfurt în ziua 
următoare. Cei trei copii începură să plângă, de parcă s-ar fi rupt inima în ei. 

— Ce se va întâmpla cu micuțul nostru Peter? bocea Lotte. O, mami, nu 
putem să-l lăsăm aici! 

Helene se gândi câteva clipe: 

- ÎI vom lua cu noi. 

Această veste bună uscă lacrimile de pe feţele lor în câteva clipe, iar 
Kurt şi Lotte își împachetară repede lucrurile. Între timp, tanti Fischer ieşi să 
facă un aranjament cu lăptarul ca să îi ducă la gară, a doua zi. Până seara, 
toate lucrurile fură împachetate. 

— Tanti Fischer, nu ai cumva vreun coş mai vechi de care să nu mai ai 
nevoie? întrebă Helene. 

— Sigur că am. 
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Tanti Fischer se duse în cămară şi aduse de acolo un coş. Helene luă o 
bucată mai mare de material şi o fixă cu ajutorul unei sfori deasupra coșului.. 

— Ştii ce-i asta? o întrebă ea pe Lotte. 

Fata urmărise întregul proces cu ochii măriţi de curiozitate. 

— E cușca de călătorie a micului nostru Peter. 

În dimineața următoare, după un mic dejun servit în grabă, aduseră toate 
boccelele la un loc. Lăptarul veni cu căruța lui uşoară, trasă de un cal arămiu. 
Îi ajută să-şi urce bagajele şi apoi aşeză coșul cu Peter chiar lângă locul lui. 

— La revedere, tanti Fischer, strigară copiii în cor. 

— La revedere, le răspunse ea, ştergându-se la ochi cu marginea șorțului. 

— Mulţumesc pentru bunătatea şi generozitatea de care ați dat dovadă 
față de noi, îi strigă Helene, recunoscătoare. 

— Mă voi ruga pentru voi, soră Hasel. Mergeţi cu Dumnezeu. 

Imediat ce pomi căruța, Peter se ghemui speriat în coș și începu să 
toarcă. Apoi începu să zgârie cu gheruţele pereții coșului. Într-un final, lăptarul 
îndrăzni să vorbească. 

— Doamnă Hassel, spuse el cu fermitate, nu puteţi lăsa animalul acela în 
coş. Este tare speriat. Luaţi-l de acolo şi țineţi-l în braţe. 

Helene îi urmă sfatul şi Peter, care acum se simţea mai în siguranţă, se 
domoli şi începu să privească în jur. La gară, Helene îl ascunse sub haina ei, 
iar Peter adormi imediat. 

Gara era plină de oameni. Bubuiturile tunurilor se auzeau din ce în ce 
mai tare, iar călătoria cu trenul se dovedi a fi deosebit de periculoasă. Helene 
află că acesta era ultimul tren care pleca din Pădurea Neagră şi nu numai cei 
care se refugiaseră aici, dar chiar şi localnicii de prin împrejurimi voiau să 
profite de această ultimă ocazie pentru a ieşi din zonă. De aceea, atunci când 
trenul ajunse în gară, era deja arhiplin. 

— Rămâneţi aici, pe peron, le spuse Helene copiilor. Lotte ai grijă de 
Gerd. Mă voi întoarce imediat. 

Luând cu ea cât putu din bagaje, Helene se urcă în tren și porni în viteză 
de la compartiment la compartiment, să vadă unde ar fi putut avea un loc. 
Zărind un colţ liber, aruncă acolo bagajele, apoi alergă înapoi la copii. 

— Kurt, Lotte, sus! Îi sprijini să urce în tren, îl luă în braţe pe Gerd care 
încă ardea de febră şi urcă şi ea chiar în clipa în care trenul pleca din staţie. 

Încercând să își facă drum pe culoarul trenului, Helene observă că toate 
compartimentele erau pline, iar pe platforma dintre vagoane nu se putea sta 
decât în picioare. Helene îl puse pe Gerd jos, într-un colţ, şi îi sprijini capul 


micuţ de un rucsac. Dar Gerd se simţea mult prea rău ca să mai simtă ce se 
întâmpla cu el. 

Ceilalţi pasageri le aruncară priviri răutăcioase. 

— Femeia asta şi-a luat toată casa cu ea, bombăni cineva. Şi ne înghesuie 
pe toţi cu atâtea bagaje. 

În momentul acela Peter îşi scoase capul din haina lui Helene. Ea încercă 
să îl bage la loc, ca să evite alte comentarii. Dar în loc de aceasta, un om care 
stătea lângă ea, îi zâmbi larg. 

— Ia priviţi, spuse el. Aveţi şi o pisică acolo. Cred că pisicii îi este cel 
mai bine. Dacă mi-aş putea odihni și eu capul pe pieptul dumneavoastră şi 
eu aş fi la fel de mulţumit. 

Stânjenită, Helene se întoarse cu spatele, în timp ce toţi ceilalţi pasageri 
izbucniră în hohote de râs. Atmosfera fusese detensionată. 

Pe când se apropiau de Frankfurt, tocmai începea un raid aerian. Cu 
urechile țiuindu-i de sirenele care anunțau pericolul, Helene îşi urcă bagajele 
şi copiii în tramvaiul 23 care îi ducea până acasă. 

— De ce, Doamne? strigă ea abia perceptibil. De ce a trebuit să părăsim 
siguranţa pe care ne-o dădea Pădurea Neagră? De ce trebuie să ne întoarcem 
aici, printre bombe şi ruine? 

Peste numai câţiva ani, ea şi cei doi copii mai mici urmau să petreacă o 
vacanţă de vară în Pădurea Neagră. Cu acea ocazie aveau să afle ce se 
întâmplase în Pădurea Neagră, după plecarea lor. 

- Îți aduci aminte că ați fost nevoiţi să plecaţi imediat? avea să o întrebe 
tanti Fischer. În ziua următoare plecării voastre, marocanii au invadat satul. 
Erau nişte maniaci, plini de furie. Au jefuit, au distrus, au ars. Au mers 
sistematic prin fiecare casă, au căutat fetele şi femeile şi le-au violat. Nu 
conta că au cinci ani sau şaptezeci de ani. Toate erau la fel pentru ei. 

La auzul acestor cuvinte, Helene îngheță de oroare. 

— Dar dumneata cum ai scăpat? 

- M-am îmbrăcat într-o salopetă, mi-am înnegrit fața cu cenușă şi am 
stat în casă ascultând strigătele celorlalte femei. Un fermier care locuia 
ceva mai sus de casa mea, s-a luat la bătaie cu o bandă de marocani pentru 
a da ocazia celor două fete ale lui să scape şi să se ascundă în pădure. 
Asta i-a făcut să turbeze şi mai tare pe aceşti sălbatici care au distrus tot, 
făcând să se audă strigătele lor diavoleşti.Eu am ieşit din casă, cu o măciucă 
în mână, strigând din toate puterile şi purtându-mă ca o femeie care şi-a 
pierdut minţile. Superstiţioşi, au crezut că sunt o vrăjitoare, pentru că imediat 
după aceea, au fugit fără măcar să arunce o privire în urmă. Așa că, am 
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scăpat. După patru luni, am aflat că spitalul din oraş îşi oferea serviciile 
gratuit pentru chiuretaje în cazul femeilor care fuseseră violate. Mă bucur 
așa de mult că tu şi Lotte nu aţi fost aici! 

Astfel, Helene a înţeles de ce trebuise să plece atunci, în așa de mare 
grabă, de acolo. Din motive cunoscute numai de El, Dumnezeu îi acoperise 
cu aripile Sale ocrotitoare. 


CAPITOLUL 6 


ÎN UCRAINA 


a şi Franța, Rusia se aştepta la un atac din partea Germaniei. Dar 

spre deosebire de Franţa, Rusia era deja pregătită. În timp ce 

Hitler îşi lansa atacurile, Armata Roşie devenise cea mai mare 
armată din lume. Avioanele ei de luptă egalau puterea tuturor celorlalte avioane 
de luptă din toate armatele adunate la un loc. Aveau mai multe tancuri decât 
orice altă țară. 

Şi totuși, în ciuda puterii incredibile de care dispunea armata rusă, Wehr- 
machtul German avu un succes incredibil în prima parte a atacului împotriva 
Rusiei. Bazându-se pe pactul de neagresiune cu Germania, Stalin lăsase 
graniţa vestică aproape fără nici un fel de apărare. De aceea, armata germană 
nu întâmpinase nici o rezistenţă în această zonă. 

Deoarece intenţiona ca atacul asupra Rusiei să nu dureze mai mult de 
trei-patru luni, Hitler trimisese pe frontul rusesc cea mai mare parte din trupe. 
În primele două zile ale ofensivei, scopul pe care și-l propusese Hitler păruse 
cât se poate de realist. Luftwaffe survolase cerul rusesc şi distrusese două 
mii de avioane inamice, înainte ca acestea să poată decola — cea mai puternică 
forță aeriană a fost decimată într-o noapte. Numai după o săptămână, germanii 
se aflau la jumătatea drumului spre Moscova. În două săptămâni, cinci sute 
de mii de ruşi fuseseră ucişi şi un milion de soldați fuseseră luaţi prizonieri. În 
prima lună, trupele lui Hitler ocupaseră un teritoriu de două ori mai mare 
decât propria lor ţară. În doar două bătălii, ruşii pierduseră şase mii de tancuri. 

La cinci dimineaţa, în ziua de 1 iulie 1941, la numai opt zile de la atacul 
iniţial asupra Rusiei, Pionierilor le fu transmis ordinul de trecere a graniței 
poloneze pentru a intra în Ucraina, prin Sokal. Imediat ce au trecut graniţa şi 
au păşit pe pământ rusesc, simţiră în aer pericolul. Pentru Franz simțământul 
acesta era foarte puternic. 
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Acum Jacem parte din frontul de est, îşi spuse el. Nu mai suntem 
doar constructori de poduri, aşa cum eram în Polonia. Acum vom avea 
de luptat ca să ne croim drum în teritoriu. 

Cu un gest care arăta nervozitate îşi duse mâna la tocul pistolului, 
frecându-l cu anxietate. Sub clapa tocului simțea forma armei din lemn, armă 
care nu s-ar fi dovedit de nici un ajutor. Dumnezeul meu, Domn al cerului şi 
al pământului, se rugă el în gând, ai grijă de mine. 

Zi după zi, pionierii intrară într-o nouă rutină. Atacul inamicului se putea 
declanșa oriunde și de aceea, înainte de a se odihni după marșul zilnic, ei 
trebuiau să cerceteze cu atenţie zona pentru a se asigura că nu vor avea 
parte de o ambuscadă din partea ruşilor. 

Peste tot puteau vedea urmele războiului care trecuse pe acolo. Lângă 
un cimitir se afla un lagăr de concentrare pentru prizonierii de război. Prin 
gardurile de sârmă, prizonierii ruşi îi priveau cu ochi plini de ură. Tancuri, 
avioane şi camioane ruseşti zăceau distruse pe pământul acoperit de trupuri 
omeneşti. Un câmp plin de morminte marca locul unde o unitate germană 
fusese decimată de armata rusă. 

Se apropia ziua de vineri şi în mintea lui Franz începu să se înfiripe o altă 
temere. 

Părinte iubit, şopti el cu buzele întredeschise, știi bine cât de mult 
preţuiesc ziua de Sabat. Este o zi importantă pentru Tine şi de aceea 
este importantă şi pentru mine. Până acum mi-a fost destul de uşor să 
păzesc această zi în lucrul pe care-l făceam. Dar acum mă aflu pe front, 
iar regulile s-au schimbat. Te rog, ajută-mă. 

Şi săptămână după săptămână ajutorul divin se manifestă constant. 

— Trupele sunt extenuate, anunţă pe neaşteptate căpitanul, în acea primă 
zi de vineri. Mâine ne vom odihni cu toții. 

A doua zi dimineaţă, începu să plouă torențial şi întreaga unitate se văzu 
afundată în nămol. 

— Va trebui să mai aşteptăm câteva zile până când aceste şosele nepavate 
se vor usca şi ne vom putea continua marșul, declară căpitanul Brandt. 

Şi săptămânile treceau, iar Franz observă că Dumnezeu aranja în aşa fel 
lucrurile încât putea păzi liniştit întreg Sabatul. De la prima zi de când se 
înrolase în armată şi până la ultima zi — cu excepţia unei singure perioade de 
timp de la finalul războiului când fuseseră nevoiţi să se retragă în grabă și 
pierduse orice noțiune a timpului — Franz respectă fiecare zi de Sabat. 

Pionierii înaintau din ce în ce mai mult spre est. Druzkopol, Berestecko, 
Katerinovka, Jampol, Belogorodka — nume atât de ciudate, într-o țară la fel 
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de ciudată. Vehiculele motorizate fuseseră trimise înainte, așa că restul 
soldaţilor trebuia să meargă pe jos. Deşi aveau de cărat armamentul şi 
echipamentul de campanie, adesea reuşeau să parcurgă chiar şi patruzeci 
şi opt de kilometri pe zi. Erau înfiorător de singuri — fără nici o posibilitate 
de comunicare cu vreo altă unitate germană — iar proviziile se împuţinau 
atât de rapid, încât ajunseră să nu mai aibă decât pâine veche, înverzită de 
mucegaiul care crescuse pe ea. 

Pionierii nu erau obişnuiţi cu marșuri atât de lungi, iar efortul îndelungat 
la care au fost supuşi începu să îşi arate efectele. Soldaţii începeau să cadă 
în timpul marşului din cauza căldurii. Erau luaţi de jos şi duşi la umbra unui 
copac, unde li se înfășura capul cu fâşii dintr-un cearceaf rupt și erau lăsați 
apoi în voia sorții. Compania trebuia să meargă mai departe. 

Unii dintre soldaţi aveau bătături atât de mari la picioare încât nu se mai 
puteau încălța cu bocancii. Și-i scoteau din picioare şi mergeau desculți 
kilometri după kilometri, până când picioarele lor însângerate nu mai puteau 
să-i poarte mai departe. Nici încurajările camarazilor lor, nici amenințările 
superiorilor nu mai puteau să-i urnească din loc. 

— Suntem epuizați, spuneau ei. Pur şi simplu nu mai putem înainta. Vă 
rugăm, vă rugăm, lăsați-ne şi mergeţi mai departe. 

Cei mai norocoși dintre ei erau luaţi prizonieri de război, dar cei mai mulţi 
dintre ei erau ucişi cu sânge rece de ruşii răzbunători. 

Și Franz ajunse într-un final să simtă că nu mai poate. După câteva zile, 
şosetele lui se rupseră de tot şi bășici mari îi acoperiră picioarele. Când compania 
se opri pentru un scurt dejun, căută în sac după vreo bucată de cârpă curată. 
Dar tot ce avea era murdar, plin de transpiraţie şi de praful drumului. 

Luă până la urmă una din cămășile murdare şi își înfăşură picioarele în 
fâşiile de cârpă rupte din acea cămașă. Apoi îşi puse din nou bocancii. Dar nu 
îi fu de prea mult ajutor. Băşicile se sparseră şi în curând se infectară. Abia 
reuşi să se târască pe drum până când compania se opri pentru o campare de 
noapte. Începuse să îi crească temperatura. Se aşeză pe aşternut, gemând. 

Willi se opri în dreptul lui. 

— Franz, tu ai mâncat ceva? 

— Nu îmi este foame, reuşi să articuleze Franz. 

— Trebuie măcar să bei ceva. Haide, ridică-te. Willi ținu micul bol în 
dreptul buzelor prietenului său. Ți-am adus nişte apă fiartă. 

Franz sorbi şi tuși, dar reuşi în cele din urmă să înghită lichidul cald. 

— Acum mănâncă şi o bucăţică de pâine. Trebuie să îți păstrezi puterile 
pe care le mai ai. 
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Franz se strădui să ia câteva îmbucături. 

Apoi Willi îi scoase bocancii din picioare. Când văzu rănile şi 
dimensiunea lor, scoase un strigăt de uimire. 

- Franz, nu departe de aici se află un mic izvor. Suie-te în cârca mea și 
am să te duc acolo. Dacă îţi vei răcori picioarele, te vei simți mai bine. 

Cu un braţ pe după gâtul lui Willi, Franz se târî cei câțiva metri până 
la apă. După ce își băgă picioarele în apa rece a izvorului, labele picioarelor 
se desunflară, devenind pe jumătate mai mici față de cât erau când le 
scosese din bocanci. Cu picioarele în apa întunecată și rece Franz se simţi 
într-adevăr mai uşurat. 

— Nu mă mai pot mișca, mormăi el. Sunt terminat. 

— OK, spuse Willi. Rămâi aici pentru un timp. Am să-ți aduc câteva 
lucruri. Tot ce îţi trebuie acum este să te odihneşti puțin. 

Am nevoie de mai mult de atât, Willi, se gândi Franz. Corpul meu este 
extenuat şi cuprins de febră. Picioarele sunt pline de infecţie. Mai mult 
de atât nu pot face. Mâine ceilalți mă vor lăsa în urmă. Ştiam că viaţa în 
armată este periculoasă, dar n-aş fi crezut că mă va dobori o infecție. 

Îşi scoase picioarele din apă şi le șterse cu grijă. Prea sfârșit ca să îşi 
respecte programul zilnic de studiu al Bibliei, îşi scoase Scriptura pentru a citi 
măcar un verset înainte de a se ruga. Biblia se deschise la Psalmul 118,17: Eu 
nu voi muri, ci voi trăi şi voi face cunoscute lucrările Domnului. (NIV) 

Uimit de ceea ce citise, se înfăşură în pătura gri, de companie. Apoi, 
întins acolo pe pământul acela străin şi cu trupul scuturat de febră, Franz se 
rugă: Scumpule Părinte, Tu ştii că mi-am predat viața Ție. Când am plecat 
de acasă, am simţit asigurarea din partea Ta că mă voi întoarce cu 
bine la familia mea. Acum, mi-ai promis acelaşi lucru. Dar iată-mă 
aici, bolnav și incapabil să merg mai departe. Dacă nu mă vei ajuta 
Tu, voi pieri. Ştiu că Tu eşti un Dumnezeu care Îşi ține promisiunile. 
Mă predau în mâinile Tale. 

În cele din urmă, Franz adormi. 

Se trezi la ora trei şi un sfert, când se dădu alarma. Buimac, Franz 
încercă să îşi şteargă somnul de pe ochi. Durerea de cap şi febra îi trecuseră. 

— Ei bine, se pare că am avut un somn bun. Dacă voi reuşi să îmi bag 
picioarele în bocanci, poate că voi încerca să continui drumul. 

Se ridică, îşi trase picioarele din pătură şi se uită la ele. În lumina străvezie 
a dimineţii le văzu curate, lucioase chiar. 

— Ia stai puţin, vorbi el ca pentru sine, clipind şi nevenindu-i să creadă. 
Nu poate fi adevărat. 
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Îşi scoase mâna şi îşi pipăi cu sfială picioarele. Apoi le frecă din ce în ce 
mai tare. 

M-am vindecat. Simţi cum i se ridică părul pe cap. Picioarele mele sunt 
complet vindecate. Nu numai că mi s-au vindecat rănile, dar tot piciorul e 
acoperi! de piele nouă, fără nici urmă de zgăârietură. 

- Clătinând din cap a uimire, îşi puse şosetele murdare de sânge, băgă 
picioarele în bocanci și porni direct către Willi ca să îi ureze bună dimineaţa, 
spre marea mirare a acestuia, când îl văzu cât se poate de sănătos. Începând 
cu acea zi și până la sfârșitul războiului, Franz nu mai avu niciodată 
probleme cu picioarele. 

Se întoarseră şi camioanele. În curând, tot batalionul se reîntregi. Viaţa 
reveni la rutina ei. Trezirea era între orele trei și cinci dimineaţa, după care 
începea marșul. Mergeau toată ziua, uneori în camioane, de cele mai multe 
ori pe jos. Își petreceau nopţile în adăposturi improvizate — în hambare, biserici, 
sinagogi, şcoli. De obicei aceste adăposturi erau pline de tot felul de paraziți 
care îi umpleau pe soldaţi de iritaţii şi bube. Aproape toţi Pionierii aveau 
păduchi. Pur şi simplu, nu aveau nici o posibilitate să facă baie. 

Cu toții fură uimiţi când văzură efectul comunismului în satele din Rusia. 
Cu câteva decade înainte, comuniştii confiscaseră toate proprietățile private 
şi le adunaseră în imense colectivități de ferme, numite colhozuri. Cei care 
înainte fuseseră proprietari trebuiau acum să muncească pe propriile pământuri 
ca sclavi, fără să primească vreo plată, în afară de cantităţile de produse de 
care se considera că au nevoie. Animalele fuseseră, de asemenea, confiscate 
ŞI Strânse în grajduri imense. 

Şi din moment ce țăranii şi-au dat seama că, deşi munceau pe rupte, nu 
câştigau nimic, au concluzionat că nu are nici un rost să se îngrijească aşa 
cum trebuie de aceste grajduri care erau acum extrem de murdare şi 
dărăpănate. Numa: femeilor le era permis să crească găini, rațe şi gâşte — şi 
de aceea își îndreptau spre ele toată atenţia şi grija pe care nu o acordau 
proprietăţilor statului. 

Când sosiră soldaţii nemți înfometați, nu găsiră altceva de făcut decât să 
jumulească păsările de curte şi să le gătească pe grătare, la focurile care 
luminau în întunericul nopții. 

— Hassel, îl strigară camarazii lui Franz, nu vii şi tu? 

— Nu, prieteni, nu pot mânca hrană pe care aţi furat-o de la oameni 
înfometați. 

— Păi bine, domnule sfânt, tu nu ştiai că nu există astfel de principii în 
război? Trebuie să iei tot ce se poate şi să te bucuri de timpul în care mai ești 
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încă în viață — ăsta e motto-ul. Şi mai mult decât atât, chiar şi Seltenfroehlich 
a luat câteva gâşte ca să mănânce. Dacă el poate, noi de ce să nu putem? 

Franz ridică din umeri. 

— Nu mă interesează ce a făcut locotenentul. Tot furat se numește, spuse 
el. Şi tot ceva rău este. Ce aţi fi făcut dacă situaţia era pe dos şi soldații ruşi 
ar fi furat mâncarea de la gura copiilor voştri înfometați? 

Unul dintre soldaţi scuipă enervat. 

— Genul ăsta de discuţii mă irită, izbucni el. Eşti atât de prost! Ştii foarte 
bine că Germania nu va fi niciodată invadată. Vorbeşti de parcă nu ai fi con- 
ştient de asta. Dacă nu te potoleşti cu ideile tale subversive, am să-ți dau o 
mamă de bătaie de n-ai să te mai ţii pe picioare. 

Fără a mai spune ceva, Franz se întoarse la biroul lui. Două zile mai târziu, 
veni ordin de la general ca toate percheziţionările de case să fie oprite, iar cei 
care aveau să fie prinşi că au furat, urma să fie transferați la batalionul disciplinar, 
unde se acorda un tratament pe măsură. În felul acesta se termină cu hoția. 

Franz nu se putu abține să nu facă o remarcă legat de acest lucru. 

— Aţi văzut, le spuse el camarazilor lui. Nu vă spusesem eu despre asta? 

Câteva săptămâni mai târziu după acest incident, Franz fu din nou 
promovat, de data aceasta la gradul de caporal. De asemenea, fu numit 
contabil şi responsabilul financiar al Companiei de Pionieri numărul 699. 
Acum, avea sarcina să țină evidenţa contabilă a întregii companii. 

La fiecare zece zile, dădea soldaţilor plata pe care o meritau. Şi, pentru 
că ei făceau parte din frontul de est şi trebuiau să lupte în zona de recuperare 
de teritoriu, primeau o plată suplimentară — câte un dolar în plus pentru fiecare 
zi. Totuşi, nivelul lor de plată nu era prea ridicat, având în vedere pericolul la 
care se expuneau zilnic. Franz comandă din Germania hrană, haine şi alte 
bunuri necesare companiei. Atunci când nu se aflau în marş, deschidea un 
mic magazin de unde soldaţii puteau cumpăra săpun, lame de ras şi alte 
bunuri necesare. Superiorii lui nu îşi băteau capul să îl întrebe despre profitul 
pe care îl înregistra — ştiau că puteau avea încredere în el sută la sută. 

Compania avansa în mod constant, spre est. Uneori treceau pe lângă 
tancuri ruseşti abandonate. Într-o zi trecură pe lângă un convoi cu două mii 
trei sute de prizonieri ruşi, păziți de numai doisprezece gardieni nemți, care 
mărşăluiau spre un lagăr de concentrare german. Atunci când ploua, soldaţii 
ajungeau să fie udaţi până la piele. Când aveau loc ruperi de nori, era imposibil 
să mai circuli pe şosele, iar Pionierii trebuiau să se oprească din marș o zi sau 
două. Franz folosea această ocazie ca să îşi scoată hârtiile contabile şi să le 
atârne la uscat pe sub streaşina vreunei case. 
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Într-o vineri, veni la Franz sergentul Erich Neuhas. 

— Franz, mâine aş vrea să scrii raportul de zece zile, ca să îl pot trimite la 
cartierul general. 

— Am înţeles, domnule, salută ferm Franz. 

— Nu mă mai saluta în felul acesta, Hasel. Doar nu sunt ofițer superior. 
Nu sunt decât sergent. 

— Am înţeles, domnule sergent. În orice caz, aș vrea să vă anunț că 
toate hârtiile sunt ude. 

— Şi? 

— Dacă le voi pune în maşina de scris, se vor rupe. 

— Oh, sergentul făcu o pauză. Şi atunci, când crezi că se vor usca? 

— Duminică. 

— Bine. Fă-le atunci. 

Urmă o altă vineri. 

— Hasel, mâine trebuie să faci situația financiară pe luna aceasta. 

— Bine, domnule. Numai că există o problemă. 

— Ce problemă? 

— Sâmbătă seara voi mai avea ceva clienți la magazin şi cum numai duminică 
este prima zi din lună, va trebui să includ şi sumele de sâmbătă seara. 

— Ai dreptate. Mai bine fă-le duminică. 

Fără a da aparenţa unui nesubordonat, Franz reușea întotdeauna să îi 
convingă că era mai bine să își facă treaba duminică. 

Unii dintre camarazi mai veneau la el în zilele de sâmbătă: 

— Franz, ai putea să îmi vinzi un săpun? 

— Nu ştiu dacă a mai rămas vreunul. Ultima dată nu am mai comandat 
săpun. Dar dacă ai răbdare până diseară, am să fac tot ce voi putea să îţi 
găsesc unul. 

— Of, bineînţeles. Azi e sâmbătă. Am uitat. Soldaţii se obișnuiseră de 
mult cu faptul că Franz nu lucra sâmbăta şi că nu puteau trata în nici un fel cu 
el în această zi. 

În august, ploile deveniră din ce în ce mai frecvente, transformând 
acea parte de țară într-o imensă mlaştină. Dar, nemţii nu puteau fi ținuți pe 
loc. Mergeau înainte cu încăpățânare. Când li se împotmoleau camioanele 
până la bara de protecţie, soldaţii le împingeau până reuşeau să le scoată 
de acolo. Într-o zi, ploaia se înteţi atât de tare, încât soldaţii au intrat adânc 
în nămol şi aproape nu au mai putut înainta. Avansau doar câteva sute de 
metri în câteva ore. 
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— Ne-am împotmolit rău, aşa că va trebui să ne oprim, spuneau ofițerii, 
clătinând din cap. Cu toată încăpățânarea noastră înnăscută, nu ne putem 
lupta cu forțele naturii. 

Când ieşea soarele, pionierilor le mai trebuiau două zile ca să se usuce şi 
să îşi usuce şi echipamentul. În timpul următoarei ploi torențiale, soldații 
rămaseră în corturi. Deşi nu ştiau acest lucru atunci, toată confruntarea din 
zona de est a frontului fusese oprită, din cauza ploilor. Puternicul Wehrmacht 
German fusese imobilizat — nu de către inamic, ci de nămol. 

Pionierii ajunseră şi la Cherkassy, pe malul vestic al râului Nipru. Aici, 
unde râul avea o lățime de opt kilometri, Pionierii fuseseră însărcinați să 
construiască un pod. Erau însoţiţi de alte patru batalioane, şase mii de oameni 
în total, ca să îi ajute la îndeplinirea acestei sarcini deosebit de dificile. 

O parte din companie merse în pădure să taie copaci; douăzeci şi unu de 
soldaţi reuşiseră să pună stăpânire pe o fabrică de cherestea, alți douăzeci şi 
cinci de soldaţi găsiseră o fabrică de cuie, sârme şi îmbinări de metal. 
Trunchiurile copacilor fură transportate la fabrica de cherestea, tăiate după 
anumite dimensiuni calculate de către ingineri și transportate apoi la locul în 
care ceilalți soldați se ocupau de construirea podului. 

Germanii se pregăteau să țină piept atacului armatei roşii şi înaintau mai 
încet. De multe ori linia frontului înainta doar câteva sute de metri pentru ca 
apoi să se retragă. Escadroanele ruseşti planau mereu pe deasupra trupelor 
germane, bombardându-le, iar tunurile antiaerine ale nemților le răspundeau 
doborând o parte din ele la pământ. Apoi, pe când rămăşiţele acestor avioane 
zăceau pe câmpuri, fumegând, faimoasele aruncătoare de bombe Stukas, 
veneau pe urma lor şi distrugeau ultima încercare de rezistenţă. Dar germanii 
nu dispuneau de prea mult timp de relaxare. Ruşii se relansau într-un atac cu 
tancuri. Wehramacht-ul înconjură armata rusă și o înfrânse cu aruncătoare 
de bombe și explozive. Dar cu cât confruntarea continua, pierderile creşteau 
de ambele părți. 

Într-o sâmbătă, Pionierii fură înconjurați de ruși. Locotenentul Gut- 
schalk îi mobiliză. 

— Hasel, tu şi Weber mergeţi în lăptăria părăsită şi apăraţi flancul din 
sud, strigă el. 

A sosit momentul, se gândi Franz. Înghiţi în sec şi încercă să vorbească calm. 

— Locotenente, azi e sâmbătă şi nu pot lua parte la luptă. 

— Ce ai spus, Hasel? 

— Nu pot lua parte la luptă, domnule. Îmi pare rău. 

Gutschalk rămase ca trăsnit. 
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— Soldat, suntem în război. Luptăm acum pentru propriile noastre vieţi. 

— Îmi pare rău, domnule, repetă Franz. 

- Hasel, refuzi să execuţi un ordin? 

— Da, domnule, răspunse Franz, în poziţie regulamentară. 

Faţa locotenentului se aprinse într-un roşu intens. 

— M-am săturat de tine! urlă acesta. De data aceasta vei primi ce meriţi și 
nimeni nu te va mai putea scăpa din mâinile mele. Voi avea eu grijă de asta! 

După ce ruşii fură respinşi cu succes, locotenentul scrise o menţiune în 
fişa de serviciu a lui Franz prin care cerea ca, la sfârșitul războiului, Franz să 
fie executat pentru neascultarea ordinului unui ofițer superior. 

Pionierii, deşi formau o unitate de lucru, şi nu de ofensivă erau adesea 
surprinşi de focul luptelor. Într-o după amiază, Franz şi Karl erau de gardă, 
iar ceilalți soldaţi lucrau la fortificarea unei bariere antitanc care înconjura 
satul. Dintr-o dată, se văzu o limbă de foc şi o detunătură care îi asurzi. Franz 
şi Karl alergară la locul exploziei şi-l găsiră pe unul dintre soldaţi, pe nume 
Heinrich Korbmacher, cu jumătate de faţă ciopârţită şi cu intestinele scoase 
afară. Călcase pe o mină. Tot ce au putut să facă a fost să îi sprijine capul și 
să încerce să îi aline durerea în timp ce acesta striga din toate puterile. 

— Mamă, ajută-mă! O, mamă, am nevoie de tine. Unde eşti, tu, mamă? 

Din fericire, durerile lui se terminară curând. Îl îngropară în aceeaşi 
seară. Nu erau prea multe de spus. Pierderea aceasta aducea o grea tristeţe 
peste unitate şi asta după ce în primăvara anului trecut, casa lui Heinrich, 
din Germania, fusese distrusă de bombardamentele englezilor. Lăsase în 
urmă o soţie și patru copii. În calitate de capelan al unităţii, Franz avu 
însărcinarea să o anunțe pe văduvă de pierderea suferită și să trimită acasă 
cele câteva lucruri ale lui Heinrich. Franz se gândi cu tristețe dacă nu 
cumva un alt camarad, va fi nevoit să facă același lucru, într-una din zile, 
de data aceasta, în dreptul lui. 
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CAPITOLUL 


CASA ÎNTUNECATĂ 


alarmă și trecea cu zgomot pe străzile Frankfurtului, iar pe deasupra 


lui urlau sirenele antiaerine. 
— Mami, priveşte. Kurt arătă cu degetul un bloc de apartamente pe 


lângă care treceau. 

— Unde? 

- Ferestrele, toate geamurile ferestrelor, sunt sparte. 

Inima lui Helene se strânse. 

— Din cauza bombelor, spuse ea cu tristețe. Atunci când au explodat, 
puterea deflagraţiei a spart toate geamurile. 

- Mami, crezi că şi geamurile noastre sunt sparte?, întrebă Lotte. 

— Vom afla în curând. 

În cele din urmă tramvaiul se opri, scârțâind. Înainte de a ajunge în fața 
blocului, văzură perdelele de la geamuri fluturând în vânt. 

— O, nu, exclamă Helene şi continuă apoi în gând: apartamentul nostru 
este la parter şi n-a fost nimeni acolo care să-l fi păzit. Probabil că au furat 
tot ce era în casă. 

Încercând să nu se gândească la ceea ce urma să găsească acasă, îi con- 
duse pe copii până în faţa blocului. Deschise ușa apartamentului, lasându-i 
apoi să intre ei primii. 

— E plin de praf, o auzi pe Lotte spunând. 

Cu inima bătându-i mai tare, Helene făcu efortul de a intra. Un praf 
gros acoperea întreaga încăpere. Privirea i se mişca de sus în jos şi de-a 
lungul apartamentului. 

— Copii, spuse ea încet. Din câte văd, nu lipseşte nici un lucru din casă. 

— Uite castelul meu, spuse Kurt, şi soldaţii! 


g ] 1 ramvaiul cu numărul 23, în care se aflau Helene şi copiii, suna din 


6l 


— Priviţi, spuse Helene, şi cratițele, pantalonii şi fețele de masă şi păpuşa 
din cârpe a lui Lotte! Sunt toate aici! Nu s-a atins nimeni de ele. 

În timp ce Kurt şi Lotte alergau plini de bucurie dintr-o cameră în alta, 
Helene făcu în grabă patul pentru Gerd şi îl aşeză acolo. Încă mai avea 
febră. Îi chemă apoi pe Kurt şi pe Lotte. Îngenuncheară împreună: Îi 
mulțumim, Părinte, pentru grija pe care ai avut-o față de noi şi față de 
lucrurile noastre. 

După aceea, Kurt şi Lotte se ocupară de despachetarea bagajelor și de 
aranjarea lucrurilor la locul lor. În acest timp, Helene merse în debaraua de la 
subsol şi veni cu bucăţi mari de carton pentru a acoperi ferestrele la care nu 
mai aveau geamuri. 

- E cam întuneric aici, se plânse Lotte. 

— Cel puţin, în felul acesta nu va mai bate vântul în casă, le spuse Helene. 
Va trebui să stăm aşa, până când voi reuşi să fac rost de geamuri pentru 
ferestre. Acum, copii, spuse ea grav, am avut o călătorie lungă şi anevoioasă. 
Cred că suntem destul de obosiţi. Așa că, haideţi la culcare. 

După câteva zile, Gerd se însănătoși. Reveniră cu toţii la vechiul stil de 
viață — cu o singură excepţie, terifiantă. Copiii începură să meargă la şcoală, 
iar Helene se ocupa de treburile gospodăriei. Numai că în fiecare seară 
Frankfurt-ul era bombardat. În fiecare zi se rugau ca Dumnezeu să aibă grijă 
de ei și să îi păstreze în viață. Gerd care avea acum şapte ani, nu îşi făcea 
niciodată probleme pentru astfel de lucruri. 

— Bombele nu ne vor putea atinge, spuse el într-o zi, plin de încredere. 

— De unde ştii tu? îl întrebase Kurt. 

— Ştiu, pentru că noi suntem în paza lui Dumnezeu. 

Apoi fu bombardat un oraș din apropiere, Darmstadt. Într-o singură noapte 
mii de oameni fuseseră ucişi. Dar încrederea lui Gerd în Dumnezeu era de 
neclintit. El era convins că membrii bisericii din acel oraș fuseseră salvați. 

În Sabat se simțiră tare fericiţi să își revadă vechii prieteni, verişorii 
Annelise şi Herbert. Helene se întâlni cu sora lui Franz, Anni, care o îmbrățișă 
cu afecțiune. După serviciul divin, mătuşa Anni, îi invită la masa de prânz. 

— Aţi auzit ultimele veşti? îi întrebă ea cu seriozitate. 

— Ce veşti? 

— Aproape toți adventiștii din Darmstadt au fost ucişi. Erau în jur de optzeci 
de persoane. 

Helene aruncă o privire lui Gerd. Faţa lui copilărească se albise dintr-o 
dată, iar privirea i se fixase undeva înainte, fără a vedea însă. Pentru Gerd, 
care nu era decât un copil, vestea aceasta fu groaznică. Toată după-amiaza 
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— în timp ce Kurt şi Lotte se jucau fericiţi cu verișorii lor, iar Helene şi Anni 
îşi povesteau una alteia ultimele întâmplări — Gerd stătu tăcut într-un colț, 
încercând să găsească o logică pentru cele întâmplate în Darmstadt. 

Dar în seara aceea, la timpul rugăciunii, nu își mai putu reţine 
sentimentele acumulate. 

— Mami? 

— Da, Gerd. 

— Mami, abia putea vorbi — fiecare cuvânt se smulgea cu greu de pe 
buzele tremurânde. Toată Biblia nu este decât o mare minciună! 

— Şi tu acum, Gerd! 

— Dumnezeu nu are deloc grijă de noi, spuse el gâfâind. Nu îi pasă deloc 
de ce se întâmplă cu noi. Am putea foarte bine să nu ne mai rugăm deloc. 

— Gerd, Gerd. Ascultă-mă. Vocea lui Helene era coborâtă în încercarea 
ei de a-i stăpâni mânia. Astăzi ar fi trebuit să înveți o lecţie foarte importantă. 
Durerea şi dezastrele pot veni asupra oricărui om, bun sau rău, nu contează. 
Cel mai important lucru este să îți dai seama că Dumnezeu ne iubeşte, 
indiferent ce se întâmplă cu noi. Cât timp suntem copiii Lui, nu mai contează 
dacă suntem în viață sau murim, pentru că la sfârşitul istoriei vom trăi împreună 
cu El, în ceruri. 

Tăcuţi, cei trei încercară să își însuşească lecţia pe care le-o dădea mama lor. 

Într-o luni dimineață Helene îl întâlni pe Doering în timp ce se ducea la 
magazin, pentru cumpărături. 

— Oh, am văzut că v-aţi întors, o întâmpină el rece. Mă întreb dacă nu 
cumva v-aţi mai gândit la propunerea de a deveni membră a partidului nazist. 

— Domnule Doering, îi răspunse ea, nu simpatizez deloc partidul nazist şi 
nu am nici o intenţie să mă înscriu în rândurile lui. Şi nu aş vrea să mai fiu 
bătută la cap cu această problemă. Bună dimineața! 

Spunând aceste cuvinte, se întoarse şi îl lăsă pe Doering ca o stană de 
piatră în mijlocul drumului. 

— Apărătoare a jidanilor, îl auzi ea strigându-i din urmă, vei ajunge să 
regreți clipa asta! 

La sfârșitul lunii, Helene înțelese la ce se referea Doering, când îi 
strigase acele cuvinte. Observă că nu îi mai soseşte acasă solda lui Franz. 
Aşteptă câteva zile, crezând că poate a întârziat din cauza poştei. Dar nu 
sosi nici peste câteva zile. Atâta timp cât Franz era în armată, solda lui era 
singura lor sursă de trai. Ce putea să facă? 

În Sabat îşi spuse păsul la biserică, iar membrii bisericii făcură o colectă 
specială pentru ea. Dacă strângeau cureaua cât se putea de mult, banii aceștia 
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le ajungeau doar până luna următoare, când ar fi trebuit să primească solda. Şi, 
cum sfârșitul lunii era aproape, Helene alerga în ffecare zi la cutia poștală în 
speranţa că va primi cecul cu banii aşteptaţi. Dar nu sosi nici un cec. 

Ajunsă la disperare, Helene luă un autobuz şi merse într-o localitate de 
la marginea oraşului unde locuia o prietenă cu fiul ei, într-o rulotă vopsită în 
galben şi cu obloane verzi la ferestre. 

— Soră Geiser, începu ea, ce putem face? Nu mai am nici un ban. Partidul 
reține toţi banii pe care ar trebui să îi primesc din partea soțului meu. Nu mai 
avem mâncare. Sunt la capătul puterilor. 

— Soră Hasel, îi răspunse doamna Geiser categorică, primul lucru pe 
care trebuie să îl facem este să ne rugăm şi să prezentăm problema înaintea 
lui Dumnezeu. El ne va arăta ce trebuie să facem. 

Cele două femei îngenuncheară în acea căsuță şi se rugară. 

Când se ridicară, sora Geiser spuse: 

- Uite, am ceva bani puşi deoparte. Ţi-i voi da cu împrumut şi când vei 
primi alocaţia copiilor, mi-i vei putea da înapoi. 

Helene clătină din cap. 

— Nu pot accepta. Ce vei face dacă între timp se ivește ceva şi vei avea 
neapărată nevoie de ei? 

— Soră Hasel, până mâine putem muri cu toţii. E mai bine să le dai de 
mâncare copiilor, decât să stau şi să păzesc banii aceştia. 

Spunând acestea, merse în micul dormitor al rulotei şi se întoarse cu 
haina şi pălăria în mână. 

— Hai să mergem la bancă, spuse ea. 

La bancă avea depuse toate economiile pe care le făcuse pe parcursul vieții. 

— Soră Geiser, spuse Helene încet, cum aş putea să îti mulțumesc vreodată 
pentru generozitatea de care ai dat dovadă? Cu banii aceştia ne vom cumpăra 
mâncare timp de șase luni. 

Inima ei cânta de bucurie. Cumpără câte ceva de mâncare și merse 
apoi acasă. În zilele următoare, Helene scrise câteva scrisori adresate 
guvernului şi agențiilor de ajutorare, explicându-le situaţia ei şi faptul că nu 
primea cecurile care i se cuveneau. Nu primi nici un răspuns. În cele din 
urmă îi scrise soțului ei, în Rusia, relatându-i cele întâmplate şi cerându-i 
sfatul. Aşteptă cu nerăbdare răspunsul lui, neștiind măcar dacă este în viață 
sau dacă scrisoarea pe care i-o scrisese va ajunge le el. 

După câteva zile primi o scrisoare de la partidul local. Deschise plicul 
şi văzu că scrisoarea era de la şeful de partid. Îi cerea să îi facă o vizită. 
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— În sfârşit, au început să îmi răspundă la scrisori, se gândi ea. Îmi voi 
lua în cele din urmă banii. l 

Îşi luă în grabă haina şi merse pe jos cale de câteva blocuri, până la 
clădirea unde îş: avea sediul partidul nazist. Când arătă scrisoarea 
recepționerei, fata îi aruncă o privire ciudată, în care parcă se citea mila, 
apoi dispăru într-unul din birouri. După numai câteva clipe, fata se întoarse. 

— Vă rog, spuse ea, arătând către ușa deschisă. 

Helene intră. În spatele unui birou ticsit de hârtii, stătea un bărbat cu fața 
roşie şi cu nasul vinețiu care arăta clar afinitatea pentru băuturile spirtoase. 

— Doamnă Hasel, şi după ce îi rosti numele, luă în mână o bucată de 
hârtie. Recunoaşteţi această scrisoare? 

Helene se aplecă spre el, curioasă. 

— Da, o recunosc. Este o scrisoare pe care am scris-o soțului meu acum 
câteva zile. Dar cum de a ajuns la dumneavoastră? 

Bărbatul îi aruncă o privire acră. 

— Aş vrea să ştiţi că ne asumăm responsabilitatea de a intercepta și 
cenzura orice scrisoare către şi de la persoanele care sunt suspecte. Deci 
recunoaşteţi în mod sincer că dumneavoastră ați scris această scrisoare. 

— Da, spuse Helene. 

— Atunci trebuie să vă informez că este interzis să scrieţi veşti proaste 
soldaţilor care se află pe front. Este interzis a da veşti proaste legat de ceea 
ce se întâmplă în căminele lor. Asta nu poate decât să le scadă moralul și îi 
face incapabili să dea tot ce au mai bun pentru interesele țării lor. 

Bărbatul trânti scrisoarea pe birou şi ieşi din spatele lui ca să se apropie 
mai mult de Helene. 

— Genul acesta de acţiuni subversive, spuse el printre dinţi, se numeşte 
trădare și sunt pedepsite cu moartea! 

Helene se uita la el, nevenindu-i să creadă urechilor. 

— Nu am mai primit un ban de luni de zile, îi aruncă ea. Cum am putea să 
supraviețuim în felul acesta? Oare nu am dreptul să scriu bărbatului meu și 
să îi cer ajutorul? 

— Aţi comis o crimă, îi spuse omul, rece. Şi nu va rămâne nepedepsită. 
Veţi mai auzi de noi. 

Îşi aruncă apoi braţul într-un gest de concediere a interlocutoarei şi spuse 
cu voce tare ca să fie auzit de secretara din camera alăturată. 

— Următorul, te rog. 

Helene ajunse acasă abia ţinându-se pe picioare. Și ÎI rugă din nou pe 
Dumnezeu să o ajute şi să îi dea înţelepciune. Cu înverșunare, ea îşi continuă 
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campania de telefoane şi scrisori către agențiile locale de sprijinire a copiilor 
în nevoi. Dar nimeni nu îi răspunse. 

În cele din urmă, sosi o scrisoare de la sediul partidului nazist din centrul 
Frankfurtului. 1 se cerea să se prezinte la domnul Springer. Acestuia i se 
dusese faima de cel mai dur și crud dintre conducătorii partidului nazist. 

Trebuia să meargă la cartierul general! Oamenii, când se refereau la 
cartierul general, îl numeau Casa Întunecată, datorită stucaturilor de culoare 
maron închis care ornamentau fațada acestei clădiri. La începutul războiului, 
naziștii luaseră în stăpânire clădirea, iar acum oamenii nu puteau face decât 
să evite cât mai mult priveliştea ei. În spatele acelor uşi, îşi şopteau ei unii 
altora, naziştii comit cele mai grozave atrocități. Despre unii dintre cei 
care au intrat pe uşa aceea nu s-a mai auzit nimic niciodată. 

Unii vorbeau despre un pasaj subteran secret care ducea de la Casa În- 
tunecată la cartierul general al Gestapo-ului, iar cei care erau incomozi pentru 
regim erau transportaţi prin acel tunel către lagărele de concentrare. Alţii 
spuneau că ştiau despre cazuri de persoane care fuseseră torturate în Casa 
Întunecată şi forțate să vorbească. 

Şi cum putea să se ducă Helene într-un astfel de loc?! 

Ce trebuia să facă? Poate că ar fi trebuit să îşi ia copiii şi să meargă să 
se ascundă undeva. Dar chiar dacă s-ar fi ascuns, aveau nevoie de haine şi 
de mâncare. Pe de altă parte, dacă totuşi s-ar fi dus la Casa Întunecată și ar 
fi fost arestată, ce urma să se întâmple cu copiii ei? 

Căzu din nou pe genunchi: Tatăl meu, am nevoie de ajutorul Tău, se 
rugă ea, plângând. Tu eşti refugiul şi adăpostul meu. Mi-ai promis că îmi 
vei păzi piciorul să nu alunec. Te rog să Își păstrezi această promisiune 
față de mine. Mă predau şi îi predau pe copiii mei în mâinile Tale. 

Se ridică în picioare şi se simți mult mai ușurată. 

Nu le spuse copiilor decât că luni va merge la Casa Întunecată şi că ar 
trebui ca în timpul cât ea va fi acolo, ei să se roage. În Sabat, înainte de 
începerea serviciului divin, Helene îi chemă deoparte pe câțiva dintre membrii 
bisericii şi le ceru sfatul. Se adunară cu toții şi se rugară în mod special 
pentru ea, încredințând-o din nou înmâna lui Dumnezeu. 

Sosi şi ziua de luni. 

— Copii, spuse Helene, astăzi nu veți merge la şcoală. Veţi sta acasă. Şi 
să nu ieşiţi deloc din casă. Să nu vă uitaţi pe fereastră şi să staţi cât se poate 
de liniștiți, în aşa fel încât domnul Doering să nu ştie că sunteţi acasă. Promiteţi 
să faceţi aşa? 

Cu ochii măriţi de uimire, copiii îi promiseră că vor face întocmai. 
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Apoi Helene îl luă pe Kurt în dormitor și închise uşa după el. După 
numai câteva minute, el ieşi din cameră cu fața congestionată de frică. 

— Lotte, îi spuse Helene în grabă, e rândul tău. Hai în dormitor. 

— Kurt, îl interceptă Gerd pe fratele lui mai mare, de ce arăţi atât de 
ciudat? Ce se întâmplă? 

Kurt strânse din buze şi clătină capul într-o parte și alta. 

Veni şi rândul lui Gerd. Helene, după ce închise uşa bine, îi spuse: 

— Să fii foarte atent la ce îţi voi spune acum, pentru că nu voi putea să îţi 
spun aceste lucruri decât o singură dată — și poate că viaţa ta va depinde de 
ce vei auzi acum. În câteva minute trebuie să plec la Casa Întunecată. Veţi 
sta cuminţi în casă toată ziua. Să nu umblaţi pe afară și să nu faceţi nici un 
zgomot, pentru ca vecinii să nu ştie că sunteţi în casă. Mă înţelegi? 

Gerd înghiţi în sec şi dădu afirmativ din cap. 

— Dacă toate lucrurile vor merge bine, mă voi întoarce înainte de amiază. 
Dar Casa Întunecată este un loc tare periculos și nu sunt sigură că mă voi 
putca întoarce acasă. Am vorbit cu unii membri ai bisericii să aibă grijă de 
tine şi de fraţii tăi în caz că nu mă voi întoarce. Dacă nu voi veni acasă până 
la ora 12, să ieşiţi unul câte unul din casă, fără să fiţi văzuți de nimeni. Tu, 
Gerd, să mergi la staţia de tramvai și să iei tramvaiul numărul 23. La cea de 
a şaptea staţie, te dai jos şi iei tramvaiul cu numărul 17, până la a patra staţie. 
Te dai jos acolo şi cineva de la biserică te va aştepta ca să te ducă într-un loc 
sigur. Să nu uiţi că vei fi în siguranță cu cei de la biserică. 

Fiecare dintre voi, veţi sta în locuri diferite. Să nu spui lui Lotte şi lui Kurt 
ce ţi-am spus. Dacă veţi face cum v-am spus, Gestapo-ul nu va putea să vă 
găsească. Acum, repetă ce ţi-am spus ca să fiu sigură că ai înțeles ce trebuie. 

Gerd nu avea decât şapte ani, dar repetă instrucţiunile cu cea mai mare 
acuratețe. Înțelesese gravitatea situaţiei. Helene îngenunche împreună cu el 
şi se rugă pentru protecţie din partea lui Dumnezeu asupra lui şi asupra ei. 

— Să nu uiţi niciodată, îi spuse ea, că Dumnezeu este Tatăl nostru ceresc 
şi că El va fi mereu cu tine, indiferent de ce mi se va întâmpla mie. Apoi îl luă 
de mână şi ieşiră din dormitor. 

După ce îşi luă haina și pălăria, Helene le spuse în şoaptă copiilor: 

— Se poate să nu ne mai vedem niciodată. Dar ei nu pe mine mă caută, 
ci pe voi. Ei știu că pe mine nu mă pot face să îmi schimb părerile. Dar ei 
cred că dacă vă vor lua de pe acum, când sunteţi tineri, vor reuşi să vă facă 
să gândiţi aşa cum vor ei. Voi însă, rămâneți aproape de Dumnezeu, orice 
s-ar întâmpla. Nu uitaţi să plecaţi imediat ce s-a făcut amiază şi să nu mă 
aşteptaţi dacă întârzii. 
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Spunând acestea, închise uşa după ea şi plecă. De după draperii, fără să 
poată fi văzuți, cei trei copii o priveau cum se îndepărta pe trotuar, până la 
stația de autobuz numită Lindenbaum, datorită lămâilor de aproape patru 
sute de ani care fuseseră plantați acolo. 

Se aşezară în linişte şi începură să citească. Se străduiră din răsputeri să 
fie atenţi la ce citeau, dar nu reuşeau să se concentreze și deseori îşi ridicau 
privirea doar pentru a întâlni privirea la fel de înspăimântată, a celuilalt. Se 
uitau la ceas cu teamă şi vedeau cum orele treceau, una după alta. 

La 11% mama lor nu se întorsese încă. 

Stând în picioare în mijlocul camerei, ascultau cu atenţia încordată la 
maxim. Mama lor nu sosea. 

— Ar trebui să ne îmbrăcăm, spuse Kurt. Merseră în vârful picioarelor la 
ușă, își puseră hainele şi încălțămintea. 

Mai erau numai cinci minute până la ora 12. Şi în acel moment auziră un 
autobuz care se opri în stația Lindenbaum. Mai priviră o dată pe fereastră. Şi 
văzură pe cineva care fugea pe trotuar. Uitând de toate precauţiile pe care 
trebuiau să şi le ia, cei trei alergară la ușă. 

— Mami, mami, te-ai întors! Ce s-a întâmplat? 

Helene îi luă în braţe pe fiecare, apoi se aşeză şi le spuse: 

— Acum, haideţi să îi mulţumim lui Dumnezeu pentru miracolul pe care 
l-a făcut. 

Şi începu să le povestească tot ce se întâmplase în acea dimineaţă. 

Mersese în oraş și ajunsese la Casa Întunecată puţin după ora zece. 
Uitându-se la fațada înfricoşătoare, văzu gratiile de la ferestre. Observă, de 
asemenea, că ușa nu avea clanță. Clădirea aceasta arăta mai degrabă a 
închisoare, decât a clădire guvernamentală. 

Întrebându-se cum avea să intre, găsi în cele din urmă un mic buton 
încastrat în peretele de beton. Apăsă pe buton şi auzi un clinchet îndepărtat. 
Se auzi apoi un bâzâit şi ușa se deschise. Intră. În spatele ei, uşa se închise 
cu un clic abia auzit. Se întoarse și văzu că uşa nu avea clanţă nici pe 
dinăuntru. Odată intrat, nu puteai ieşi decât dacă îți deschidea cineva. 

În spatele unei ferestruici, văzu un om în uniformă. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

Helene înghiţi în sec. 

- Am fost programată pentru o întrevedere la ora zece. 

— Daţi-mi să văd scrisoarea. 

Bărbatul aruncă o privire pe scrisoarea pe care o primise Helene. 
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— Ah, da. Aveţi întâlnire cu Domnul Springer. La etajul al treilea, camera 
numărul 11, pe stânga. 

Şi ferestruica se închise cu pocnet. 

Plină de teamă, Helene urcă scările în această casă înfricoșătoare şi 
întunecată. Nu văzu pe nimeni pe culoare, dar se simți înconjurată de 
îngeri. Bătu la uşă. 

— Intră! 

Odată ajunsă înăuntru, se văzu în faţa unui birou de lemn pe care se afla 
un dosar şi o mică placă inscripționată cu un nume: Gauleiter Springer. Omul 
din spatele biroului era slăbuţ, cu o frunte înaltă, şi părul pieptănat pe spate, 
ochi mici şi albaştri. 

Îşi trase dosarul în față. 

- Doamnă Hasel, am în fața mea documente foarte incriminatoare. 
Refuzaţi să deveniți membră a partidului sau a Ligii Femeilor. Copiii dum- 
neavoastră nu merg la şcoală sâmbăta. Aţi trimis o scrisoare subversivă so- 
țului dumneavoastră. Ani de zile nu aţi răspuns în nici un fel eforturilor noas- 
tre. Toate acestea au o nuanţă foarte suspicioasă. Sunteţi cumva evreică? 

— Nu, sunt de origine ariană şi am în urma mea zece generaţii de arieni. 
Am şi hârtii care pot dovedi acest lucru. 

— Atunci ce se întâmplă? De ce refuzați să cooperaţi? 

— Domnule, sunt adventistă de ziua a şaptea. În timp ce vorbea, Helene 
se simţea din ce în ce mai liberă şi mai uşoară. Dispăruse orice teamă. Continuă 
cât se putea de senină. În cele zece porunci pe care ni le-a dat Dumnezeu, ni 
se cere să ne închinăm Lui în cea de a şaptea zi și s-o păstrăm ca zi sfântă. 
Legile lui Dumnezeu sunt valabile și astăzi. Iată de ce respect ziua de Sabat. 

Spunând aceste lucruri, Helene studia expresia celui din faţa ei, dar nu 
putea vedea nimic pe chipul lui. Bărbatul ridică receptorul şi vorbi cu 
asistentul lui. 

— Te rog, verifică dacă doamna Hasel este membră a Bisericii Adventiste 
de Ziua a Șaptea. 

După numai câteva minute, telefonul sună. 

- Informaţia a fost confirmată. 

— Doamnă Hasel, aveţi mult curaj să îmi spuneţi atât de deschis că păziţi 
ziua de sâmbătă, având în vedere zilele atât de dificile în care trăim — şi mai 
ales în această casă! Aici făcu o pauză, studiind-o pe Helene câteva clipe. În 
cele din urmă spuse: Din întâmplare, am frecventat şi eu Biserica Adventistă. 
Cunoaşteţi familia Schneider? 
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Helene îi cunoştea bine. Fratele Schneider era unul dintre prezbiterii 
bisericii. 

— Familia Schneider este vecină cu noi, spuse bărbatul. După ce am fost 
bombardaţi şi ne-am mutat vis-a-vis de ei, ne-au invitat la masa lor şi ne-au 
dat prosoape şi lenjerie de pat pentru a ne ajuta la întemeierea unei noi 
gospodării. Au sacrificat mult pentru noi. Sunt nişte oameni minunaţi. Şi nu 
am decât cuvinte de laudă pentru adventiști. 

Helene era ca trăsnită. Familia Schneider nu spusese niciodată că şeful 
de partid, recunoscut pentru duritatea lui, era vecin cu ei. 

— Acum, doamnă Hasel, aş vrea să ne întoarcem la problema 
dumneavoastră. Spuneți că nu ați mai primit alocaţia pentru copii. Care credeţi 
că a fost motivul? Vă rog, spuneţi-mi în mod sincer, care credeţi că este motivul? 

Helene îi povesti despre hărțuiala continuă de care avusese parte şi 
despre ura din partea membrilor de partid, pentru că nu voia să se înscrie 
în rândurile lor. 

— Aş vrea să vă spun că niciodată nu mă voi înscrie în acest partid, îi 
zise ea cu respect, dar categorică. Voi continua să păzesc Sabatul. Am de 
gând să rămân loială lui Dumnezeu, indiferent de circumstanţe. Trebuie să 
îmi respect conştiinţa. 

Bărbatul se ridică în picioare. 

— Doamnă Hasel, vă admir curajul. Am să verific exact care este situaţia. 
Sunt de părere că orice om ar trebui să fie liber să-şi respecte conştiinţa. Nu 
vă faceţi griji în privinţa banilor. Mă voi îngriji să îi primiţi. 

Helene încremenise. Într-un final, reuşi să pronunțe câteva cuvinte. 

— Domnule Springer, nu ştiu cum să vă mulţumesc pentru bunătatea pe 
care a-ți manifestat-o faţă de mine. Dumnezeu să vă binecuvânteze! 

Cu o expresie destul de încurcată pe față, bărbatul se ridică să îi 
deschidă uşa. 

— Doamnă Hasel, domnul Springer s-a simţit tare rău în dimineaţa aceasta 
ŞI nu a putut veni la lucru astăzi. Eu doar îi țin locul. 

Helene cobori scările mai mult zburând. Anunţat că urma să coboare, 
bărbatul de după ferestruică o aştepta cu cheia în mână ca să îi deschidă. 

După câteva zile, Helene primi o înştiinţare conform căreia trebuia să 
meargă la ghişeul de alocaţii şi să ia banii copiilor. Primi toţi banii pe care ar 
fi trebuit să îi primească până atunci. 
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CAPITOLUL 8 


RĂZBOI ÎN PLINĂ IARNĂ 


A 
| n Estul îndepărtat, Franz şi Pionierii înaintaseră destul de mult în interiorul 


Rusiei, prin Ucraina, şi asta într-un ritm constant şi destul de rapid. Pentru 
început, lucrurile merseseră destul de bine pentru Wehrmacht. Până în 
august 1941, sovieticii pierduseră trei milioane de oameni. 

Însă, pentru nemții din Ucraina, începură problemele. Mărşăluind în 
fiecare zi prin lanuri de porumb şi de grâu, nu îşi prea puteau da seama cât 
înaintaseră. Soldaţii fuseseră crescuţi, în cea mai mare parte înconjurați de 
dealuri şi copaci, iar câmpia aceasta întinsă ca în palmă, nu putea decât să îi 
dezorienteze şi să îi demoralizeze. Cu optimismul erau la pământ. lar seara, 
ploile erau din ce în ce mai dese. Drumurile se transformau în mlaştini 
imposibil de traversat cu tancurile. 

Cu toate acestea, Pionierii continuau să meargă spre est. Ajunseră la 
Kremencug, unde Compania 699 fu separată de restul batalionului. Timp de 
o săptămână rămaseră izolaţi şi fără mâncare. Din această cauză soldaţii 
începuseră să nu mai asculte de superiori. 

Într-o zi, Franz ieşi pe câmp, în speranța că va găsi ceva de mâncare. 
Dar de jur împrejurul lui nu era decât porumb. Porumbul nu creştea în 
Germania şi pentru el era o mirare că oamenii pot mânca aşa ceva. 

Cu mişcări destul de stângace, rupse pănuşile unui ştiulete de porumb 
şi continuă astfel până dezveli tot porumbul. Apoi muşcă. Porumbul nu se 
copsese încă, dar boabele erau dulci şi lăptoase şi chiar foarte gustoase. 
Franz mâncă până se sătură. Apoi îşi umplu braţele cu ştiuleţi de porumb şi 
se întoarse în mare grabă în tabăra militară. 

Mă întreb oare ce vor spune ceilalți. Mai tot timpul râd de vegeta- 
rianismul meu. 

— Am găsit de mâncare, anunţă el de cum intră în tabără. 
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Înfometaţi, soldaţii alergară spre el. Dar când văzură ce le aducea, 
încântarea lor se transformă în furie. 

- Hasel, doar nu te aştepţi să mâncăm gunoi. Asta este mâncare 
pentra porci! 

— Nu e chiar aşa, spuse Franz. Are un gust foarte bun. 

Doi sau trei soldaţi îl înjurară și se întoarseră la corturile lor. 

— Oameni buni, voi nu vedeţi că mai aveţi puţin și muriţi de foame? 
Încercați numai să gustaţi. Dacă vreţi, putem cădea la o înțelegere. Dacă nu 
vă place, vă las să îmi scuipaţi boabele de porumb în față. 

Într-un final, unul dintre soldaţi întinse mâna și luă un porumb. Fără să 
spună vreun cuvânt, muşcă din el pentru ca, după aceea, să continue să 
mănânce până când curăţă tot ştiuletele, apoi întinse mâna după altul. 
Cuvintele lui Franz nu ar fi putut avea o putere mai mare de convingere. La 
scurt timp, întreaga companie merse direct în lanul de porumb și îşi astâmpără 
foamea cu porumb. Vegetarianul salvase situația. După câteva zile, cei din 
Compania 699 se întâlniră cu cealaltă parte a batalionului. Pericolul de 
moarte prin înfometare fusese depăşit. 

De acum, ploile începură să fie din ce în ce mai dese şi se făcea tot mai 
frig. În Novo-Moskovsc, pionierii se văzură nevoiţi să rămână timp de aproape 
o lună, pentru ca drumurile să se desfunde şi să poată înainta. Odată reînceput 
marşul, merseră câte optzeci de kilometri pe zi. 

În octombrie, începu să ningă. Curând deveni evident faptul că unifor- 
mele de vară ale Pionierilor nu erau deloc potrivite pentru acest timp şi nici 
încălțările lor uşoare şi puţin rezistente nu erau bune pentru o astfel de vreme. 
Dar se străduiră să meargă mai departe. 

— Hasel, vino aici, îi spuse într-o zi lui Franz sergentul Erich Neuhaus. 

— Da, sergent? 

— Vreau să te prezinți imediat în biroul meu. 

Odată ajuns acolo, sergentul îi spuse: 

— Hasel, am observat că ești singurul soldat din compania noastră care 
nu a avut nici măcar o rană sau zgârietură în urma confruntărilor cu inamicul. 
lar gloanţele parcă tot timpul te ocolesc. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta, dar s-ar putea să aveţi dreptate, 
răspunse Franz, întrebându-se unde voia să ajungă sergentul cu această discuţie. 

Sergentul Neuhaus râse. 

— De acum înainte îmi vei fi coleg de cort. De acum înainte vei fi 
îngerul meu păzitor. 

— Da, domnule. Cu siguranță, domnule! răspunse Franz cu mâna la cozoroc. 
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Sergentul Neuhaus clătină din cap, văzând că Franz refuză în conti- 
nuare să folosească salutul lui Hitler; dar începând din acea zi, sergentul 
Neuhaus și Franz împărtășiră acelaşi acoperiș. În curând, Franz avea să 
descopere că îi era mai bine cu sergentul Neuhaus decât cu căpitanul însuşi 
şi asta pentru că sergentul avea o ciudată preocupare pentru găsirea de 
ascunzători cât mai bune. Oricum, chiar și cele mai bune clădiri în care se 
caza ofițerimea erau de cele mai multe ori friguroase, murdare sau pline de 
păduchi şi de ploşnițe. Aşa că, printr-un acord, cei doi se hotărîră să rămână 
împreună până la sfârşitul războiului. 

Într-o noapte, pe când se aflau într-un colhoz, întreaga companie căzu la 
înțelegere, ca toţi să se culce în grajdul cel mare, încălzit de trupurile a sute 
de vaci. Pe când adunau cu toţii paie pentru paturi, descoperiră că tot grajdul 
era invadat de şobolani. Plini de dezgust, soldaţii se urcară pe bârnele care 
susțineau acoperişul încercând să își găsească un loc care să nu aibă contact 
cu podeaua. Îşi puseră tolbele cu mâncare, sub cap, pentru mai mare siguranţă, 
şi încercară să adoarmă cât mai sus față de podeaua infestată. 

În dimineaţa următoare, văzură cu uimire că șobolanii merseseră de-a 
lungul bârnelor şi le găuriseră sacii, mâncând în felul acesta chiar de sub 
capetele lor. Nu lăsaseră nici măcar o fărâmitură. Plini de furie, soldaţii 
încercară să găsească cuiburile şobolanilor. Înarmaţi cu bețe lungi, se aşezară 
pe poziţii. Ori de câte ori vedeau vreo față de şobolan, loveau cu toată puterea. 
În felul acesta, omorâră mai mult de treizeci de șobolani în numai zece minute. 
Se simțeau răzbunaţi, iar acum puteau merge mai departe. 

O singură dată, în tot marşul lor, văzură un sat frumos. Căutând pe hartă, 
descoperiră că se numea Huttich. Casele, construite din chirpici, după modelul 
rusesc, erau împodobite cu stucaturi albe care străluceau în razele soarelui. 
Copacii erau curăţaţi şi nu se vedea nici urmă de gunoi. Pereţii din pământ 
erau văruiți, iar la ferestre se vedeau draperii confecţionate din bumbac de 
diverse culori. Ce binecuvântare să poţi petrece măcar o singură noapte 
într-un loc care arată a casă de oameni! 

Următorul popas trebuia să fie la Kramatorsk, undeva mai în sud. Tem- 
peratura scădea în mod constant. Nu era nici o pădure în zona aceasta, așa 
că soldaţii se văzură nevoiți să rupă garduri, să dărâme case și să care în 
marşul lor şi lemnele necesare pentru focurile taberelor de peste noapte. 

Va trebui să rămâneți aici pentru un timp, li se spuse. Și va trebui să 
reparați o fabrică de cherestea pentru că urmează să construiți câteva 
poduri peste Râul Donej. În curând, pionierii erau în plină activitate, punând 
în practică lucrurile pentru care fuseseră antrenați — tăiau lemne și pregăteau 
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legăturile de metal. Crăciunul îi găsi muncind în felul acesta. Cât de diferit era 
Crăciunul acesta faţă de cel de anul trecut și care fusese atât de zgomotos! 
În ajunul Crăciunului, căpitanul ținu o slujbă religioasă, deosebit de solemnă şi 
îi amintise pe toți camarazii care muriseră în timpul luptelor. 

În orice caz, nu avură parte de nici o masă festivă cu prăjituri şi vin. Dar 
pe soldați îi aştepta o altă surpriză. La prânz, sosiră doisprezece saci cu 
scrisori. Acum, că soldaţii primiseră veştile atât de mult aşteptate de acasă, 
în unitate era mai multă bucurie decât în anii trecuţi, la petrecerile gălăgioase 
şi pline de băutură. Era cel mai frumos cadou de Crăciun pe care l-ar fi putut 
primi. Fiecare se întorcea în tăcere la locul lui pentru a-și citi scrisorile şi 
pentru a petrece Crăciunul, dacă nu în realitate, măcar imaginar, cu cei dragi. 

Franz descoperi că una dintre scrisorile de la mama a avut nevoie de 
optzeci şi cinci de zile ca să ajungă la el, iar unei scrisori de la Helene îi luase 
mai mult de trei luni, ca să îi parvină. Cu câteva săptămâni înainte, și el 
scrisese familiei o scrisoare de Crăciun. Îl rugase apoi pe un coleg de-al lui 
să decoreze plicul cu un desen care să reprezinte staulul din Betleem, cu o 
văcuţă, un măgăruş şi câteva oi. Deasupra lor strălucea o stea aurie. Acum 
se întreba dacă scrisoarea lui urma să ajungă la timp. 

Ajunul Anului Nou fu, de asemenea, diferit de cel trecut. Se adunară cu 
toţii în sala de şedinţe şi discutară unii cu alții. Pentru cei mai mulți dintre 
soldaţi era pentru prima oară în viaţa lor când petreceau ajunul unui An Nou 
fără nici măcar o picătură de alcool. În curând, discuțiile se îndreptară spre 
politică şi spre aşteptările pe care le aveau de la zilele care veneau. 

Dintr-o dată, locotenentul Gutschalk strigă: 

— Fuhrer-ul este dumnezeul meu! Toată încrederea mea este în el! 

— Domnule, îi strigă Franz fără să stea prea mult pe gânduri, înseamnă 
că aveţi un dumnezeu tare nenorocit! 

Cu faţa roşie ca para focului, Peter Gutschalk sări de la locul lui. 

— Ce ai spus? Cum de ai tupeul să spui una ca asta? 

Franz realiză că făcuse o mare gafă. Încercă în grabă să mai repare 
ce se putea repara. 

— Da, am spus ce aţi auzit şi voi spune din nou. Dar ceea ce am vrut să 
spun este că Hitler este om cum sunt şi eu, cum suntem cu toții. Şi că într-o 
zi va muri ca şi mine, ca şi noi toţi. lar când va muri, nu veţi mai avea niciun 
dumnezeu. Nu este destul de trist? 

Apoi Franz arătă către o bucată de pâine de pe masă. 

— Vedeţi pâinea aceasta, domnule Peter? Nu Hitler a făcut să crească 
grâul din care este făcută — doar Dumnezeul Creator poate face acest lucru. 
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Cu faţa schimonosită de furie, locotenentul îi spuse mârâind: 

— Hasel, de data aceasta ai mers prea departe! Prevăd că vor fi 
Bepercusiuni serioase! 

Dar, dintr-o dată, căpitanul se ridică în picioare. Cu o voce tăioasă precum 
lama unui cuțit, rosti în tăcerea care se aşternuse: 

— Oameni buni, este ajunul Anului Nou. Aceasta era doar o conversaţie 
particulară. Nu vor fi nici un fel de repercusiuni. Noapte bună! Şi spunând 
acestea, se întoarse pe călcâie și plecă. 

Dar atmosfera deja fusese stricată. Plecară şi alţii. Franz îşi dădu seama 
câ în seara aceasta îşi dăduse drumul la gură fără să se gândească prea 
mult. Ajuns în camera sa, luă Biblia şi citi din Amos 5,13: De aceea, ce! 
prevăzător va tăcea în zilele acelea; pentru că sunt vremuri rele. (RSV) 
Din clipa aceea, se hotări să fie mai prudent. 

La suprafață, lucrurile păreau a se fi aşezat din nou în albia lor, dar la 
câteva zile după incident, Hasel trecu pe lângă Gutschalk și văzu în ochii lui 
ura pe care o avea față de el. Înțelese atunci că insulta la adresa locotenentului 
ma avea să fie uitată ușor. 

În luna ianuarie avură parte de mai multe ciocniri cu trupele sovietice. În 
wmpu! unei lupte, unul dintre Pionieri fu rănit. În timp ce camarazii încercau să 
d ducă într-un loc mai sigur, soldatul muri. Luaţi prin surprindere, începură să îl 
examineze mai bine şi observară că în afară de zgârietura produsă de un glonte 
care trecuse pe lângă coapsa lui, un alt glonte pătrunsese direct în inimă, în 
acelaşi timp. În aceeaşi după amiază săpară un mormânt şi se adunară pentru 
sujba religioasă pe care avea să o ţină căpitanul. În doar zece minute petrecute 
in gerul tăios care pătrundea până la oase, căpitanului îi îngheţară complet 
mechile. Temperatura era de minus treizeci şi şapte de grade Celsius. 

Întors acasă, Reichsleiter Goebbels, nereușind să găsească uniforme 
mai groase pentru Wehrmacht, se lansă într-o campanie de colectare a hainelor 
d iarnă şi a celor de blană de la populaţia germană. Donaţiile însă erau cu 
xul neadecvate şi nici una dintre ele nu ajunse la Pionieri. 

Plin de idei ca întotdeauna, Franz îşi petrecu întreaga după-amiază de 
după înmormântare, gândindu-se ce ar putea să facă pentru a se încălzi. Luă 
două șosete, le tăie călcâiele şi le aşeză alături, una lângă cealaltă. Apoi le 
die pe lungime şi le cusu una de cealaltă. Cusu apoi şi celelalte două laturi 
ale șosetelor, formând un fel de tub. În felul acesta improviză o căciulă care 
í acoperea bine urechile şi care îi ținea de cald. 

În dimineața următoare, când ieși din cort, ceilalţi începură să arate cu 
degetul spre el şi să râdă. 
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— Hei, vegetarianule, ce idee ţi-a mai venit acum? Arăţi ca o sperietoare 
de ciori! Ai ajuns să fii ruşinea Wehrmacht-ului German! 

Fără a da vreun semn de enervare, Franz le zâmbi larg. 

— N-aveţi decât să râdeţi. Cel puţin urechile mele nu suferă de frig. 

Pe parcursul acelei zile, temperatura scăzu până la patruzeci și două de 
grade Celsius. Alţi douăzeci de soldaţi se treziră cu urechile degerate. În 
dimineaţa cealaltă, toată Compania 699 purta căciuli făcute din șosete. 

Franz avea marele avantaj de a lucra în interior, la birou. Şi chiar dacă 
gheaţa de pe ferestre ajungea la o grosime de cinci centimetri, atâta timp cât se 
afla înăuntru, găsea tot felul de metode pentru a se încălzi. Iar atunci când era 
nevoit să iasă afară pentru diverse comisioane, se încotoşmănea până peste 
cap. Îmbrăca trei perechi de pantaloni, două haine şi trei perechi de mănuși. Pe 
cap purta două căciuli de sperie-ciori, peste care își punea căciula de la uniforma 
de soldat. În final, înfășura și un fular de jur împrejurul capului, de nu i se mai 
vedeau decât ochii. Doar așa îndrăznea să se aventureze afară. 

Când întreaga companie trebuia să se adune în careu, nasurile soldaţilor 
îngheţau în mai puţin de trei sau patru minute. Nemţii, care nu erau obişnuiţi 
cu astfel de temperaturi, încercau cele mai logice remedii. Îi luau pe cei care 
degerau şi îi duceau înăuntru, punându-i chiar lângă focul din sobă. Încălzirea 
rapidă a corpului nu făcea decât să producă o şi mai mare pagubă. 

— Nu, spuseseră ucrainenii care văzuseră ce făceau soldaţii germani. 
Mai întâi trebuie să frecaţi cu zăpadă extremitatea care a suferit degerături, 
până când se înroşeşte şi persoana simte furmnicături. Abia atunci puteţi fi 
siguri că sângele mai circulă pe acolo şi ați salvat acea parte a corpului. 

Dar chiar şi aşa, Pionierii, şi mare parte din trupele germane au suferit 
pierderi din cauza frigului — soldaţilor le-au degerat degetele, urechile, nasurile. 
S-a întâmplat chiar să fie necesară amputarea labelor de la picioare sau chiar a 
picioarelor în întregime. În perioada cea mai friguroasă a iernii, adică în doar 
două săptămâni, un întreg cartier al Wehrmcht-ului stabilit în Rusia a fost demobilizat 
din cauza pierderilor datorate degerăturilor. Vremea rece, cu temperaturi care 
scădeau până la minus cincizeci şi unu de grade Celsius, ținu mai multe săptămâni. 

În timp ce nemții erau aproape paralizaţi de frig, armata roşie părea prea 
puțin afectată. În luna ianuarie, Pionierii avură parte de zile întregi de 
bombardament și de atacurile tancurilor ruseşti. Şi de fiecare dată, cei care 
aveau de suferit în urma confruntărilor dintre cele două armate nu erau numai 
soldaţii, ci şi populaţia civilă. Avioanele germane aprovizionau compania 
Pionierilor cu muniţie şi cu hrană. De asemenea, îi luau de pe front pe cei 
care se îmbolnăviseră sau pe cei care fuseseră răniţi în lupte. 
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Pe când se aflau în zona Doneţului, avioanele încetară dintr-o dată să se 
mai arate, iar Pionierii se văzură lipsiţi de orice fel de alimente, timp de vreo 
două săptămâni. Nu cu mult timp înainte, ieșiseră dintr-o confruntare care le 
lăsase teafăr un singur tanc. 

Înconjuraţi de forțele armate ruseşti, Pionierii se văzură în situaţia de a 
încerca orice pentru a-i păcăli pe duşmani și de a scăpa cu viaţă. Într-o zi, 
duseră tancul pe creasta unui deal, puţin la dreapta, defilară cu el, de-a 
lungul crestei, apoi tancul cobori în mare viteză în vale. De aici îşi schimbă 
direcția de mai multe ori, în dreapta, în stânga, înainte, înapoi pe culme. 
Timp de douăzeci de ore pe zi, tancul acesta făcea același exerciţiu. Din 
fericire, rezervoarele de ulei ale ucrainenilor le asigurau combustibilul de 
care aveau nevoie pentru motoarele diesel, iar acest singur tanc părea 
omniprezent. Ruşii, intimidaţi de acest joc al adversarilor, nu îndrăzniră să 
atace, iar avioanele de aprovizionare începură să le aducă din nou, nemților, 
hrana de care aveau nevoie. 

Trecu şi ianuarie, apoi veni februarie, iar în martie vremea se încălzi din ce 
în ce mai mult, ajungând uneori la minus şaptesprezece grade Celsius. Ca și 
animalele care hibernează, trupele Wehrmacht-ului începură să iasă din hrubele 
în care se adăpostiseră de gerul nemilos. Înaintarea germană continuă. 

Spre deosebire de vara care trecuse, armata roşie începu să treacă la 
ofensivă. Germanii nu mai puteau continua doar să mărşăluiască în teritoriul 
rusesc. Acum erau nevoiţi să lupte pentru fiecare palmă de teritoriu şi să 
folosească artileria grea. Pionierii reuşiră să construiască un pod peste râul 
Torez doar din bare de metal, legate împreună. De aici, se îndreptară spre 
est. Toţi soldaţii care reuşiseră să supraviețuiască bătăliilor din timpul iernii 
au fost decorați la sfârşitul primăverii. Însă nici un fel de recompensă nu se 
putea ridica la nivelul sacrificiilor pe care le făcuseră aceşti soldaţi. 

Într-o seară, pe când se aflau într-un sat rusesc, ceva mai mare, Pionierii 
se întâlniră cu o altă companie. Îşi uniră trupele și formară un singur cartier. 
Aceşti bărbaţi înalţi care se distingeau de departe în uniformele lor negre, cu 
fireturi argintii şi cu insigne de aceeaşi culoare pe şepci, aparţineau SS-ului — 
Schurztaffel, adică elita armatei lui Hitler şi corpului de poliție. Aveau pe 
braț banderola cu svastica neagră într-un cerc alb, aşezată pe un fond roşu, 
ca de sânge. Erau cunoscuţi pentru teama pe care o inspirau datorită cruzimii 
lor, dar şi pentru loialitatea pe care o aveau faţă de Hitler, mai ales în patria 
lor, în Germania. 

Târziu, în noapte, Franz a fost trezit de hărmălaia care se auzea dinspre 
sat. Se auzeau înjurături ale soldaţilor nemți, trânteli de uşi, alergătură, țipete 


77 


de femei şi copii. Apoi, dintr-o dată, se făcu liniște. I se păru că aude 
împuşcături, undeva în depărtare, dar nu era sigur. 

A doua zi dimineaţă, aflându-se la rând pentru a-şi lua micul dejun, Franz 
află de la Will Fischer câte ceva despre noaptea care trecuse. 

— Willi, tu ai auzit zgomotele de azi noapte? Ştii cumva ce s-a întâmplat? 

Willi se uită prevăzător în jur. 

— A fost SS-ul, şopti el. Îşi făceau treaba. 

— Ce treabă? Ce vrei să spui? 

Willi scăzu vocea şi mai mult. 

— Soluţia finală a lui Hitler! 

Franz se uită la el nedumerit. 

— Nu înțeleg nimic din ce spui. 

— Pe ce planetă trăieşti, omule? Treaba lor este să-i lichideze pe evrei. Îi 
înconjoară, îi duc apoi în pădure și îi omoară ca pe animale, împușcându-i. 

Franz încremeni şi nu putu să rostească decât: 

— Imposibil. 

— Franz, treci peste asta şi, orice s-ar întâmpla, nu pomeni nici un cuvânt 
despre ce ai auzit acum. 

Franz îşi luă mica tavă cu mâncare. 

— Ştiu ce simţi, îi spuse Willi. Nici eu nu îl suport pe Hitler. Dar noi nu 
suntem responsabili pentru ceea ce face SS-ul. Avem propriile noastre 
îndatoriri, ei le au pe ale lor. Dacă vrei să îţi salvezi capul, Franz, nu te băga. 
Vezi-ţi de treaba ta! 

— Willi, nu pot să stau pur şi simplu. 

Willi se întinse peste masă până când obrazul lui ajunse la numai câţiva 
centimetri de fața lui Franz. 

— Știu cum ești tu, îi şopti acesta furios. Ştiu că eşti gata să deschizi gura 
aia mare a ta şi să ajungi la curtea marțială! 

Franz merse înapoi, la cazarmă, dar pe faţa lui se vedea importanța şi 
gravitatea pe care o dădea faptelor despre care auzise. Nu putea fi de acord 
cu Willi și se considera responsabil în privinţa celor întâmplate. Oare, prin simplul 
fapt de a fi martori la omorurile săvârşite, nu erau și ei la fel de vinovați? După 
obiceiul lui, Franz prezentă şi această problemă înaintea lui Dumnezeu: Părinte 
ceresc, se rugă el, Te rog, arată-mi cum trebuie să mă raportez la această 
situație. Ce ar trebui să fac? 

A doua zi, pe când Pionierii se aflau deja în marş, Franz primi răspuns la 
rugăciune. Înțelese acum şi de ce nu fusese repartizat la departamentul 
medical. Dumnezeu voia ca el să ajungă la evrei înaintea SS-ului. 
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Din acea zi, ori de câte ori compania lui trecea printr-un sat, Franz se 
strecura afară din unitate şi mergea pe la magazine, pe la meșteşugari şi la 
cât mai multe case. Cu câtva timp în urmă, Ucraina fusese populată cu 
lucrători germani, cărora regina Ecaterina le făcuse marea favoare de a veni 
la ea în ţară şi de a cultiva pământul. Astfel, lui Franz îi era destul de ușor să 
comunice cu localnicii. 

Peste tot repeta acelaşi mesaj: 

— SS-ul se află la o distanță de o zi sau două în urma noastră. Îi veți 
recunoaşte după uniformele lor negre şi după capul de mort cu oase încru- 
cişate de pe şapcă. Când vor ajunge în sat, îi vor căuta pe evreii care 
locuiesc aici și îi vor omori ca pe vite. Dacă sunteţi evrei, luaţi-vă ceva de 
mâncare şi fugiţi cu toată familia să vă ascundețţi. Și asta, chiar acum. As- 
cundeţi-vă în pădure sau prin peşteri — sau oriunde veţi găsi o ascunzătoare. 
Fugiţi repede, nu aveți timp de pierdut. Şi împrăştiaţi zvonul. Grăbiţi-vă! 
Dumnezeu să fie cu voi! 

În felul acesta, mulți au fost salvaţi pentru că au luat în seamă avertizarea 
lui şi au fugit. Dar unii dintre ei au fost preocupaţi să-și apere avuţia. Preţu- 
indu-şi prea mult averea, şi-au pierdut viața. 

Misterioasele escapade ale lui Franz în satele prin care treceau, nu au 
rămas neobservate camarazilor lui. 

— Care o fi interesul lui Hasel de a fraterniza cu civilii din satele astea? 
se întrebau ei suspicioşi. 

Nimeni nu ştia ceva sigur. Doar Willi şi Karl bănuiau adevăratul motiv. 
Și îşi apărau prietenul cu fidelitate. 

— Lăsaţi omul în pace! spuneau ei. Ar trebui să fiţi recunoscători pentru 
faptul că se duce să cumpere mâncare de la localnici. De unde credeți că 
are compania mâncare, iar proviziile sunt mereu asigurate? Dacă nu ar fi 
făcut astfel, credeți că aţi fi mâncat ouă proaspete sau dulciuri? 

În felul acesta, cei doi închiseră gura celorlalţi soldaţi. 

Câteva săptămâni mai târziu, înaintarea liniei frontului îi forță pe Pionieri 
să se retragă în satul în care fuseseră cu o zi mai înainte. Franz auzi în pădure 
vocile germanilor care strigau şi înjurau. Era curios să vadă ce se întâmplă. As- 
cunzându-se pe după copaci, se îndreptă spre locul de unde se auzeau vocile. 
Curând ajunse într-o zonă plină de tranșee pe care le săpaseră soldaţii ruși. 

Soldaţii SS îi duceau în pădure pe evreii pe care îi găsiseră în acel sat. 
Bărbaţi, femei şi copii — câteva zeci de oameni. Cu oroare, Franz îşi dădu 
seama că erau cei pe care îi avertizase cu o zi înainte şi care, totuşi, nu îl 
luaseră în seamă. Mergeau tăcuţi şi desculți pe zăpada din pădure. 
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Când ajunseră într-un luminiş, soldaţii le porunciră să îngenuncheze cu 
fața spre tranşee. Apoi, îi împuşcară pe rând în ceafă, lăsând ca trupurile 
neînsufleţite să cadă în gropile săpate. La sfârșit, veni şi rândul unei mame cu 
cei șase copii ai ei. Plângând pe înfundate, copiii se agățaseră de mama lor. 

— Daţi-vă jos de pe ea, le strigau soldaţii. Îi smulseră cu brutalitate de 
lângă ea, îi puseră în genunchi şi îi împuşcară în ceafă. 

Lui Franz îi fu de ajuns cât văzu. leșind de după copaci, se apropie de bărbați. 

— Cum puteţi face așa ceva unor copii nevinovaţi? 

Soldaţii SS se uitară plini de mânie la el. 

— Omule, unde ţi-ai trăit viața? Izbucni unul dintre ei. În primul rând 
copiii sunt cei care ar trebui să fie omorâţi. Dacă îi lăsăm să crească, nu vom 
face decât să îi lăsăm să crească pe cei mai mari duşmani ai noştri. Uite! 
spuse acesta, întinzându-i lui Franz o lopată. Din moment ce îți e aşa de milă 
de ei, ai putea să le oferi o înmormântare decentă. Hai, îngroapă-i! 

Şi-i aruncă lopata. Ceilalţi izbucniră într-un râs răutăcios. Se depărtară 
apoi, râzând încă de intervenţia lui Franz. 

Lui Franz îi era rău. Se întinse pe un trunchi de copac timp de câteva 
minute pentru a-și veni în fire. Într-un final, se ridică şi se îndreptă spre 
tranşee, unde începu să acopere cu pământ trupurile celor morți. 

Dintr-o dată se opri. I se păru că auzise un geamăt de undeva dintr-o 
groapă. Da, așa era. Cineva trăia. Aruncă lopata şi începu să caute printre 
cadavre. Nu se mişca nici unul. Zări apoi pe cineva mişcându-se în dreptul 
copiilor care fuseseră împuşcaţi alături de mama lor. Franz se aruncă în 
tranșee şi ridică trupul firav şi însângerat al unei fetițe. Era moartă, iar el o 
aşeză cu grijă deoparte. 

Sub ea se afla un bărbat care încă mai trăia. Adunându-și toate puterile, 
Franz îl ridică şi îl trase afară din groapă. Omul nu era conştient, dar încă 
mai respira. Îi trecuse un glonţ prin cap. Nu părea să fi sângerat prea mult. 
Franz se gândi că îl poate salva. ÎI ridică în spinare și se îndreptă în grabă 
spre sat. Planul lui era să-l ducă în cortul lui, unde avea să îl bandajeze şi să 
îl îngrijească. 

Când ajunse la locul de campare al Pionierilor, sfârşit de efortul pe care 
îl depusese, se întâlni cu unul din oamenii SS-ului. 

— Pe cine cari? 

— Omul acesta este grav rănit şi are nevoie de îngrijire imediată! 

Dar omul SS-ului observă că cel rănit nu era unul din soldaţii germani. 

— Ce mama...? Noi omorâm jidani, nu stăm să le acordăm îngrijiri 
medicale! Cum ai îndrăznit să îți bagi nasul în treaba noastră? 
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Pe lângă cei doi treceau mereu soldaţi și, la un moment dat, trecu şi 
locotenentul Peter Gutschalk. Acesta nu aruncă decât o singură privire ca 
să înțeleagă ce se întâmpla. Se apropie și îl întoarse cu faţa pe cel din spinarea 
lui Franz, lăsându-l să cadă la pământ. În aceeaşi clipă, locotenentul scoase 
arma şi îl împușcă pe cel rănit în gură. 

— Hassel, iarăşi tu?, urlă Gutschalk, tremurând de furie. Ar fi trebuit să îmi 
dau seama. Îți spun pentru ultima oară că m-am săturat de comportamentul tău 
subversiv. Scopul meu din acest moment este să te distrug. Nu ești cu nimic 
mai presus decât porcul ăsta de iudeu pe care ai încercat să îl salvezi! Şi n-ai să 
scapi tu de mine. Dacă va fi nevoie, am să te caut pe toată suprafața pământului 
şi tot n-ai să-mi scapi. În noua lume pe care o construim nu există loc pentru 
oameni ca tine! Şi asta e valabil şi pentru cei doi prieteni ai tăi! 

Îi fusese declarat război pe față. Franz se întreba acum, dacă nu cumva 
avea să îşi piardă viaţa în acest război datorită celor din propria lui tabără, şi 
nu din cauza dușmanilor. 
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CAPITOLUL 9 


NAȘTEREA LUI SUSI 


ă-ne nouă astăzi, murmură Helene, pâinea noastră cea de toate 
zilele. Era rugăciunea pe care o rostea din ce în ce mai des în 
ultimele zile. Cu toate că acum primea regulat alocaţia pentru 
întreținerea copiilor, îi era din ce în ce mai greu să obțină mâncarea necesară. 

Dar şi mai grav era faptul că Helene se îmbolnăvise şi era foarte slăbită. 
Nu prea avea încredere în doctori, aşa că îi evita pe cât posibil. Dar când 
văzu că îi era atât de rău încât nu se mai putea ţine pe picioare, merse la un 
consult la doctorul Richels. 

După o examinare minuțioasă, doctorul îi spuse: 

- Doamnă Hasel, sunteţi însărcinată. 

Helene rămase cu gura deschisă. Când reuşi totuşi să se adune, nu putu 
rosti decât atât: 

— Nu sunt însărcinată. 

— Ba sunteţi însărcinată, insistă el. Am să vă scriu o adeverinţă care vă 
va da dreptul la o porţie dublă de pâine, orez, lapte şi unt. 

- Domnule doctor, sunt sigură că nu sunt însărcinată. Soţul meu este în 
Rusia. Şi n-a mai fost în permisie de luni de zile. 

Vocea doctorului Richels era cât se poate de blândă. 

— Nu vă impacientaţi, doamnă Hasel. Am mai văzut femei însărcinate al 
căror soț nu era acasă. E vorba de natura umană — oamenilor le este greu să 
fie singuri. Oricum, aveţi aici certificatul pentru porţii duble de mâncare. 
Veniţi din nou peste o lună. 

Helene se ridică de pe scaunul din faţa biroului lui, clătinând din cap. 
Dar mâncarea pe care o putea primi acum, era o binecuvântare pentru copii 
Şi reprezenta o hrană suplimentară pe lângă zarzavaturile pe care le culegeau 
din mica lor grădină. 
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Înainte de începerea războiului, închiriaseră această mică parcelă, iar 
acum Helene lucra în fiecare zi, folosind fiecare bucăţică de pământ pentru 
cultivarea legumelor pe care apoi le conserva pentru iarnă. La sfârşitul 
toamnei, merseră din nou să culeagă de pe câmp cartofii care nu fuseseră 
recoltați de către fermieri. În altă zi, luară autobuzul până la marginea orașului 
şi merseră în pădure pentru a culege alunele căzute pe jos şi care acopereau 
pământul ca un covor. Umpleau săculeț după săculeţ. Mergând apoi acasă, 
Helene zdrobea micile alune și extrăgea din ele câteva căni de ulei preţios. 

— Ce mai face bebeluşul?, o întreba în fiecare lună doctorul Richels. 

— Nu sunt însărcinată, continua ea să îi spună. 

Dar el râdea pe ascuns şi îi reînnoia certificatul pentru porţiile 
suplimentare. 

În cele din urmă, după şapte luni, doctorul recunoscu faptul că o 
diagnosticase greşit. Aceasta nu contribui prea mult la încrederea pe care o 
avea Helene în doctori. Dar își dădea seama că Dumnezeu se folosise de 
acest bărbat pentru ca ea să le poată asigura copiilor hrana necesară. 

În tot acest timp, bombardamentele asupra Frankfurt-ului nu conte- 
neau. Noapte după noapte, Helene şi copiii erau treziţi din somn de țipătul 
strident al sirenelor antiaeriene şi în fiecare noapte alerpau pe străzile 
oraşului către buncăr. 

Dar într-o noapte, atacul fu mai furios decât oricând. 

— Kurt! Lotte! Gerd! Strigă Helene. Treziţi-vă! Treziţi-vă! 

Căzuţi într-un somn adânc, copiii nu se treziră decât peste câteva minute. 
Când, în cele din urmă, reuşi să îi trezească şi să iasă din casă, străzile erau 
deja pustii. Peste tot în jurul lor se auzea şuieratul bombelor care cădeau şi 
exploziile asurzitoare. Nu vom reuşi să ajungem la buncăr, spuse Helene 
doar pentru ea. Cuprinsă de disperare, îi trase pe copii spre o casă pe care o 
văzuseră în apropiere, pentru a se ascunde în subsolul ei. Ajunse la ușă şi 
ciocăni. Li se deschise brusc şi o mână îi trase cu putere înăuntru, după care 
ușa se trânti în spatele lor. 

În lumina confuză răspândită de o lampă cu cherosen, Helene distinse 
siluetele mai multor oameni adunaţi laolaltă. Observă că proprietarul locuinţei 
respectase decretul dat de puvern și îşi echipase casa cu măști de gaze, saci 
cu apă şi pături cu care să poată stinge focul. Pe peretele din fața lor se aflau 
aliniaţi saci cu nisip. Una din armele Aliaților erau bombele cu fosfor. Dacă 
o singură picătură de fosfor atingea mâna, o găurea. Apa nu putea fi un re- 
mediu pentru arsura pe care o producea fosforul. Numai dacă îți puneai 
mâna în nisip, stopai efectul fosforului. 
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Cu cât bombele se auzeau din ce în ce mai aproape, cu atât mai tare 
se zguduia şi podeaua beciului. Oamenii din adăpost stăteau întinşi pe 
burtă, cu palmele peste urechi, ca să nu li se spargă timpanele din cauza 
zgomotului prea puternic, şi cu gurile deschise, că să nu li se rupă diafragmul 
din cauza presiunii aerului. 

Încetul cu încetul, bombele începură să se rărească. Cei din ascunzătoare 
simțeau că nu mai aveau oxigen. Cu mare precauţie, unul din cei aflaţi acolo, 
deschise încet ușa — pentru ca prin deschizătura făcută să vadă o limbă de 
foc.Casa era cuprinsă de vâlvătaie. 

Toţi rămaseră pe loc, șocați. Cuprinsă de disperare, Helene simți că 
trebuie să acţioneze. 

- Trebuie să ieşim, spuse ea, dacă nu, vom muri sufocați. Înşfăcă păturile, 
le băgă în apă şi dădu câte una fiecărei persoane. 

Înfășuraţi în pături, ieşiră unul câte unul din ascunzătoare şi trecură 
prin flăcări. Kurt ieşi primul, apoi Lotte și Gerd. Ea ieşi după ei. Gerd, 
curios să vadă ce se întâmplă, ridică pătura. O flacără îi atinse fața şi îi 
arse, sprâncenele. 

Încă șocați şi tremurând din tot corpul, Helene și copiii se îndreptară 
spre casă. Spre marea lor mirare, apartamentul lor nu fusese atins. 

Helene nu mai primise nici o veste de la Franz de câteva luni. Era în 
viață? Doar datorită veştilor care ajungeau la ea ocazional, mai afla câte 
ceva despre Pionieri şi locurile prin care mărșăluiau. Cu ajutorul unei hărți a 
Europei de Est, Helene şi copiii încercau să determine cât mai exact itinerariul 
lui Franz prin Europa. 

Într-o zi mohorâtă de ianuarie, se auzi o bătaie în uşa apartamentului lor. 
Gerd alergă să deschidă. 

— Bună ziua, spuse el politicos unui om înalt de statură, dar foarte prost 
îmbrăcat cu niște haine murdare. Dar peste o clipă, ochii lui se măriră de 

Într-adevăr, Franz era din nou acasă. I se dăduseră trei săptămâni de 
permisie. Schimbase multe trenuri şi călătorise cu numeroase mașini ale 
armatei, dar, în sfârşit, era acasă. Drumul îi luase o săptămână, așa că permisia 
lui se reduse la numai două săptămâni. Dar asta nu mai conta, atâta timp cât 
era acasă şi era în viață. 

Familia, reunită acum, petrecu fiecare seară rememorând pericolele prin 
care trecuseră fiecare și multumind lui Dumnezeu pentru grija pe care o 
manifestase faţă de ei. În timpul zilei, Franz parcurgea străzile oraşului pe jos, 
căutând negustori care ar fi putut să îi vândă ceva gaz. Helene epuizase aproape 
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în întregime puţinele rezerve pe care le mai avea pentru încălzit. Iar ea, ca o 
recompensă, cu puţinul şi preţiosul zahăr pe care îl mai avea, îi pregăti o prăjitură 
din făină integrală, cu gelatină din gluten, ceva făină albă şi bicarbonat de 
sodiu. Nu avea ouă şi nici ulei. Cu toate că prăjitura era cam tare şi cam 
sfărâmicioasă, întreaga familie se bucură de gustul ei, mai mult decât s-ar fi 
bucurat de prăjitura cu cremă pufoasă pe care o mâncau înainte de război. 

Cu ochii strălucind de încântare, Gerd inspectă cu grijă toate decoraţiile 
pe care le primise Franz de-a lungul acestor ani de război. Într-o dimineaţă, 
când plecă la şcoală, le luă pe furiș și le arătă tuturor prietenilor lui. 

— Tatăl meu este un soldat curajos, brava el. El ajută Germania să câştige 
războiul. Plin de mândrie trecu la următorul grup de copii. 

Helene găsi decoraţiile lui Franz în buzunarul lui Gerd în momentul în 
care îi dădu hainele de schimb pentru joacă. În seara aceea Franz îşi chemă 
întreaga familie în jurul lui şi le spuse: 

— Aş vrea să vă imaginaţi o țară frumoasă, aşa cum nu există nici unde 
pe pământ. Oamenii sunt bogați şi locuiesc în case frumoase. Fiecare dintre 
ei are maşină și mănâncă în fiecare zi tot felul de bunătăţi. Dar această țară 
are şi multe legi. Una dintre aceste legi interzice închinarea înaintea lui 
Dumnezeu. O altă lege spune că guvernul va trebui să îi omoare pe toţi copiii 
şi adulţii care sunt diferiţi de ceilalți locuitori ai țării. Şi numai aceia care sunt 
puternici, sănătoşi, inteligenţi şi care respectă cu stricteţe legile guvernului 
vor fi lăsaţi în viaţă. 

Copiii urmăreau cu interes scenele pe care tatăl lor le desfăşura în faţa 
lor. La un moment dat Franz îi întrebă: 

— V-ar plăcea să locuiţi într-o astfel de ţară? 

Răspunsul lor veni aproape instantaneu: 

— Ar fi oribil! Dacă le-am părea cumva ciudaţi, ne-ar și omori! 

Gerd ripostă cel mai vehement și cel mai cuprinzător: 

— Cred că nu m-aș putea bucura de nici unul din acele lucruri frumoase 
pentru că mi-ar fi frică să ies din casă. Nici măcar la şcoală nu m-aș putea 
duce, mai ales dacă învăţătoarea ar considera că nu sunt destul de inteligent! 

Franz făcu o pauză destul de lungă după ce auzi aceste cuvinte. În cele 
din urmă, el le spuse: 

- Copii, dacă Germania va câștiga războiul, vom ajunge să trăim într-o 
astfel de ţară. 

Cu gravitatea întipărită pe faţă, îngenuncheară cu toții pentru rugăciu- 
ne. Iubite Tată, nu lăsa ca Germania să câştige războiul. Ajută ca acest 
război să se încheie înainte ca suferința să ajungă de nesuportai. 


Timpul despărțirii veni prea repede. Despărțirea aceasta era mai dure- 
roasă decât prima, pentru că acum îşi dădeau seama mai bine decât oricând 
că s-ar putea să nu se mai vadă niciodată. 

După plecarea lui Franz, Helene se simţi din nou rău. De data asta, era 
sigură că rămăsese însărcinată. Îşi luă inima în dinţi şi merse din nou la 
doctorul Richels. Cum avea să facă faţă creşterii unui alt copil, când războiul 
nu dădea nici un semn că ar fi pe sfârşite? Doctorul Richels confirmă sarcina 
şi îi dădu din nou certificat pentru suplimente alimentare. Cel puțin, putea 
spera că va ajunge cu bine în vară. 

Războiul devenea din ce în ce mai greu de îndurat, iar Aliaţii îşi întețeau 
bombardamentele asupra Germaniei. În fiecare noapte, sirenele antiaeriene 
începeau să urle, anunțând atacurile escadroanelor care își lansau bombele 
deasupra capetelor lor. În fiecare zi, Helene se uita cu groază la plicurile 
care îi veneau prin poştă. Şi de fiecare dată, înălța o rugăciune de mulțumire 
că nu sosise nici un plic cu chenar negru. Ştia că astfel de plicuri conţin veşti 
îngrozitoare. Cuvintele care introduceau asemenea scrisori erau: „Cu regret...”. 
Şi continuau astfel: „Soţul dumneavoastră a murit ca un erou pentru Patria 
Mamă.” Mii de femei din Germania primiseră astfel de scrisori. Fiecare 
ediţie a ziarului Frankfurter Generalanzeiger, conţinea coloane lungi, 
încadrate în negru, enumerându-i pe cei care căzuseră pe câmpul de luptă. 

Se aflau deja în plină iarnă, a cincea de când începuse războiul, şi iată că 
un alt copil avea să se nască în familia Hasel. Pentru celelalte trei nașteri, 
Helene fusese în spital, dar de data aceasta, naşterea avea să fie total diferită. 
Cea mai mare parte a orașului Frankfurt zăcea în ruine. Spitalele care încă mai 
funcționau nu primeau decât cazurile extrem de grave. Femeile însărcinate se 
vedeau obligate să nască acasă, doar sub supravegherea unor moaşe. 

Era o noapte rece, de sfârşit de septembrie; afară ploua încet şi mărunt. 
Helen se odihnea pe canapeaua din micuța lor bucătărie, în timp ce Lotte şi 
Gerd spălau vasele şi le ştergeau. Era destul de frig în casă — păcura pe care 
o primiseră pentru iarna aceasta nu ajungea să încălzească decât bucătăria, 
iar radiatorul nu era folosit decât dacă era absolut necesar. 

Kurt inspecta cu meticuloziate fiecare fereastră pentru a se asigura că 
draperiile, negre pe dinafară, acopereau în întregime fereastra. Ştia foarte 
bine că o deschizătură cât de mică putea lăsa să se vadă lumina dinăuntru şi, 
în felul acesta, blocul lor putea fi reperat de avioanele inamice. Lipsa de 
precauţie putea provoca moartea a zeci de persoane. 

Toată după-amiaza Helene lucrase fără întrerupere. Copiii îşi dădeau 
seama cât de lipsită de ajutor și nefericită se simţea mama lor. 
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— Mami, spuse Lotte cu atenție deosebită, să nu îţi fie teamă. 

— O să avem noi grijă de tine, spuse şi Gerd. Te vom ajuta noi cu bebeluşul. 

Helene zâmbi, în ciuda durerii pe care o resimțea. Contracţiile erau 
acum la intervale regulate. 

— Lotte, Gerd, abia i se auzea vocea. E timpul să mergeţi la culcare. 
În timp ce copiii se îndreptau ascultători spre dormitor, Helene se întoarse 
către Kurt. 

— Kurt, îmbracă-te bine. Pune-ţi fularul şi mănuşile şi du-te de o cheamă 
pe doamna Gabel, moaşa. 

Kurt ieşi în fugă pe uşă, în noaptea friguroasă. Regulile impuneau ca pe 
parcursul nopţii să nu existe nici o lumină pe stradă, iar din case să nu se 
vadă nici cea mai mică luminiţă. Singura lumină care se putea vedea era o 
strălucire portocalie proiectată difuz undeva la linia orizontului. Era lumina 
focurilor care consumau Frankfurt-ul. 

În timp ce alerga, Kurt auzi zgomotul familiar al avioanelor, șuieratul 
bombelor şi apoi exploziile. Șocul deflagraţiei zgâlțâia casele din țâțâni. 
Aerul rece îl lovea în faţă, peste urechi şi îi tăia respiraţia. În sfârşit, ajunse 
şi la casa doamnei Gabe! care îşi înşfăcă imediat geanta neagră și îl urmă 
în întunericul de afară. 

Odată ajunşi în apartamentul familiei Hasel, moaşa începu să-i dea lui 
Kurt tot felul de directive. 

— Pune la fiert cât mai multă apă, îi spuse ea. Apoi caută cearceafuri 
curate şi adu-le sus, în camera mamei tale. Şi fă ceva cu frigul ăsta de aici. 

— Dar numai ce am închis radiatorul. 

- Bine. Atunci, stai aici, în bucătărie. Am să te strig, dacă am nevoie 
de tine. 

Câteva ore mai târziu, Kurt auzi un scâncet uşor. 

Ca la un semnal, prin crăpătura uşii de la dormitor, apărură capetele lui 
Gerd şi al lui Lotte. Stăteau acolo, înfăşuraţi cu păturile de pe pat. 

— Cred că acum am putea să mergem și noi la culcare, spuse Gerd. Nou- 
născutul e bine? 

Cei trei copii merseră în vârful picioarelor până la uşa dormitorului. 
Lotte deschise puţin uşa, se uită înăuntru, apoi o deschise larg și intră. 

— O, mami, strigă ea, a sosit bebeluşul? Te-a durut tare? E surioară 
sau frățior? 

Helene zâmbi uşor şi arătă cu degetul spre pătuțul în care copilaşul era 
deja înfăşat. 

— De acum, aveţi o nouă surioară. Numele ei este Susi. 
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Plini de încântare, cei trei copii stăteau în jurul pătuțului privind faţa ei 
drăgălaşă şi degetele ei micuţe. Aveau o surioară! Îngenuncheară apoi lângă 
patul lui Helene și Îi mulțumiră lui Dumnezeu pentru naşterea surioarei lor şi 
pentru sănătatea pe care o dăduse mamei lor și copilaşului. 

— Mă duc acasă acum, spuse la un moment dat doamna Gabel. Cred că 
nu mai ai nevoie de mine. Încearcă să te odihneşti. 

Copiii se întoarseră în paturile lor şi adormiră imediat. Dar pe la patru 
dimineața raidurile aeriene şi sirenele îi treziră din somnul greu în care se 
cufundaseră. Avioanele inamice erau din nou deasupra lor şi nimeni nu știa 
unde vor arunca încărcătura mortală. 

Kurt intră împiedicându-se în camera lui Helene. 

— Mami, ce ne facem acum? 

— Trezeşte copiii, spuse Helene. Trebuie să ajungem în ascunzătoare. 

— Crezi că vom reuşi să ajungem? Sau nu crezi că ar fi mai bine să îi iau 
pe Gerd şi pe Lotte, iar tu să rămâi aici? 

— Nu, trebuie să fim mereu împreună. Vom merge cu toţii. Şi vom fi în 
siguranţă, ai să vezi. 

Se îmbrăcară în grabă, înfăşurară bebeluşul într-o pătură şi ieşiră cu 
toţii în aerul rece al nopții. Se vedeau şi alte siluete care se grăbeau să 
ajungă la buncărul aflat la jumătate de milă depărtare. Chiar în clipa în care 
Helene păși în adăpost, începu să se audă zgomotul bombelor care cădeau 
la o oarecare depărtare. Unul dintre cei care se aflau în adăpost, luă o 
rangă şi blocă uşa. 

După numai câteva clipe, se opri şi curentul electric. În încăpere părea 
că nu este aer deloc. Stăteau cu toţii în întuneric, fără să scoată nici măcar 
un sunet. Nu mai erau locuri decât în picioare. 

— Nu vă supăraţi, spuse Helene în şoaptă, eu doar acum trei ore am 
născut acest copilaş. 

— Veniţi aici, spuse cineva. Aşezaţi-vă lângă perete ca să vă puteţi sprijini. 
Faceţi loc acestei femei, vă rog frumos! 

Helene nu avea neapărat nevoie să se rezeme de ceva. Voia doar să 
poată sta jos. 

Buncărul era construit pentru a adăposti două mii de persoane, dar de 
fiecare dată, în el se adăposteau aproape şase mii. Cu câtva timp în urmă, 
Gerd îşi dăduse seama că putea chiar să ridice picioarele de pe pământ şi, în 
felul acesta, rămânea suspendat în aer, între oamenii care erau strâns lipiţi 
unul de altul. Uneori, chiar adormea în poziția aceasta, cu picioarele atâr- 
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nându-i în aer. Deseori însă trebuia să se lupte pentru aerul de care avea 
nevoie. În buncărul acesta se îmbolnăvi de claustrofobie. 

Adăpostul începu să se zgâlțâie din cauza presiunii exploziilor, iar bombele 
se auzeau din ce în ce mai aproape. Aerul devenea tot mai cald şi mai urât 
mirositor, iar lui Helene i se făcu rău. Copilașul meu, Susi a mea... Se va 
sufoca în înăbuşeala asta. Ţinea capul micuţei lipit de pieptul ei. Lotte 
începu să plângă. Un preot începu să murmure o rugăciune. Femeile leşinau, 
dar nu era spaţiu pentru a le putea așeza. Rămâneau pur şi simplu în picioare, 
suspendate între ceilalți. 

Parcă dură o veşnicie până când începură să sune sirenele care îi anunțau 
că pericolul trecuse. Cineva deschise uşa grea de fier, iar aerul rece şi proaspăt 
năvăli înăuntru. Uzi leoarcă din cauza transpiraţiei propriilor trupuri, dar şi a 
celor din jur, oamenii păşiră afară din adăpost. Când Helene şi copiii ajun- 
seră din nou acasă, căzură cu toții sfârşiți de oboseală. Erau cu toții epuizați 
şi murdari. În seara aceea luă o hotărâre. 

— Nu vom mai merge niciodată la buncăr, declară ea. De acum înainte, 
ne vom adăposti în subsolul blocului. 

Subsolul fusese reamenajat și întărit. Nu erau în pericol acolo decât 
dacă o bombă l-ar fi lovit direct. 

— Dacă Domnul vrea ca noi să supraviețuim războiului, El ne va putea 
purta de grijă la fel de bine şi aici. 

Timp de mai multe nopți, cei cinci auziră sirenele de avertizare, iar Helene 
îi trezea de fiecare dată pe copii ca să coboare scările spre subsolul blocului. 
Dar chiar și aceste deplasări în subsol deveniră din ce în ce mai obositoare. 
Din dorinţa de a mai avea măcar o dată un somn neîntrerupt, Helene instală 
paturile copiilor şi pe al ei în subsolul neospitalier. 

Când Susi nu avea decât trei săptămâni, sos! un ordin care prevedea ca 
toate femeile care au copii să părăsească orașul. Uimită, Helene asculta 
avertismentul pe care i-l dădea sora Geiser. Apoi spuse indignată: 

— Cine ar putea avea cel mai mic interes față de o femeie cu patru copii? 

— Nu-ţi face griji, soră Hasel, încercă să o liniştească sora Geiser. Am 
să merg chiar eu cu tine și mă voi asigura că vei fi cazată aşa cum trebuie. 

Recunoscătoare, Helene îşi îmbrățișă prietena. 

La patru dimineaţa, cele două femei îmbrăcară bine copiii şi se îndreptară 
spre gară ca să prindă trenul care ducea la gara principală din Frankfurt. 
Trenul care sosi era deja plin. Sora Geiser şi cei trei copii mai mari reuşiră să 
se înghesuie şi să urce în tren, dar Helene, cu bebeluşul la piept, alerga în 


89 


disperare de-a lungul peronului şi nu găsea nicăieri un spaţiu în care să se 
strecoare. În ultimul minut, un soldat o ajută să ridice pătuţul copilului într-un 
vagon şi apoi o trase şi pe ea în tren. 

În gara principală era un adevărat haos. Sute de femei şi copiii lor se 
învârteau în jurul oficialilor Ligii Femeii în timp ce aceştia încercau să le 
trimită spre trenurile potrivite. Helene fu trimisă la un tren care călătorea 
spre Eschenrod, un mic sat din munţii Vogelsberg. În acest sat, ca pretutin- 
deni, de altfel, fermierilor le fusese ordonat să-i cazeze pe cei care fuseseră 
evacuaţi din oraşe. 

Helene şi copiii aşteptară timp de cinci ore în gară. Când întrebară de ce 
trebuie să aştepte atât de mult, conductorii le spuseră că nici unul din trenuri 
nu putea părăsi gara din cauza atacurilor aeriene. Helene simți că leșină și se 
aşeză pe bagaje. Copiii, deși se simțeau la fel de rău, începură să legene 
pătuţul lui Susi pentru ca micuța să poată adormi. 

Într-un târziu, sosi Şi trenul, iar barierele fură ridicate. Mulțimea se revărsă 
din spatele lor, fiecare încercând să ocupe un loc. Sora Geiser o ajută pe 
Helene să se ridice în picioare şi porniră şi ei încet, în urma mulțimii grăbite. 
Trecând pe lângă vagoane, observară că trenul era plin până la refuz cu 
oameni şi lucruri. Ajunseră la ultimul vagon. 

— Oare vom putea să urcăm și noi în tren? întrebă Lotte. 

— Uite, aici, spuse Helene. E o banchetă liberă. Repede, repede. Se 
urcară cu toții şi se aşezară mulțumiți pe banchetă. În aceeași clipă trenul 
plecă din gară. 

Deasupra fiecărui vagon era arborat steagul Crucii Roşii pentru a-i 
avertiza pe inamici că acest tren era protejat prin acord internaţional şi că 
nu trebuia atacat. Dar se aflau în plin război şi acordurile erau mereu 
încălcate, de ambele părţi ale liniei frontului. Avioane inamice zburau la 
mică altitudine şi chiar începură să tragă în tren cu arme automate sau cu 
grenade. Femeile țipau disperate şi se ascundeau cu copiii sub băncile de 
lemn din vagoane. În fiecare vagon oamenii erau cuprinși de groază. Cu 
excepţia ultimului vagon. În acest ultim vagon nu lovise nici o grenadă şi nu 
se trăsese spre el nici un glonț. Susi dormea liniştită, în ciuda vacarmului 
din jurul ei. 

— Dumnezeu ne-a rezervat locurile acestea în tren, spuse Helene în şoaptă. 

Dintr-o dată, avioanele se depărtară şi dispărură. Pasagerii care nu fuseseră 
răniți începură să le îngrijească şi să le bandajeze pe femeile şi copiii care 
sângerau. Trenul se opri într-un loc pustiu. Pomi apoi din nou, mişcându-se 
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foarte încet şi, târziu, noaptea, se opri într-o gară în apropiere de Eschenrod. 
Fusese nevoie de o zi întreagă pentru a parcurge cei aproximativ şaizeci de 
kilometri. Un autobuz îi aştepta să îi ducă pe ultima porțiune de drum. Familiile 
urcară. Apoi, în acelaşi moment, porni şi motorul maşinii. 

În Eschenrod era foarte frig. Ninsese deja şi un strat de zăpadă de 
cincizeci de centimetri acoperea pământul. Cel care se afla la comanda acestui 
transport de persoane, unul din oficialii de la Liga Femeii, îi duse pe refugiaţi 
într-o şcoală, la câțiva kilometri distanță de gară. De aici, îi încredinţă 
fermierilor din sat. O femeie avea nu mai puţin de şapte copii. Cei şapte copii 
fură imediat repartizaţi la case diferite. 

— Nu vreau să mă despart de copiii mei, insistă Helene. 

Dacă mă vor separa de ei, îşi spuse ea în gând, vor fi nevoiți să 
mănânce carne de porc şi nu vor putea respecta Sabatul. 

Aşteptă şi iar aşteptă în clădirea şcolii, dar nimeni nu voia să ia o familie 
compusă din cinci persoane. La final, toate casele fură umplute şi numai 
Helene, copiii şi sora Geiser rămaseră fără adăpost. 

Exasperat, oficialul Ligii Femeii porunci hangiului din sat să ofere celor 
şase o cameră la han. Dar numai pentru noaptea aceea. Urma ca în zilele 
următoare să își găsească şi ei un loc. Dezgustată de fițele pe care le făcea 
această familie, femeia care se ocupa de han le dădu o cameră mică, undeva 
în pod. Era tare frig acolo. Apa din lavoar era înghețată, iar pe geamuri se 
vedeau flori de gheaţă. Patul era jilav. Helene încercă să facă puţin foc cu 
lemnele ude pe care le găsise acolo. Mica încăpere se umplu de fum, dar cel 
puţin aveau un pic de căldură. Susi, care stătea în scutece ude, până dimineaţa 
Tăci, făcu febră şi abia dacă mai putea respira. 

— Kurt, îl trezi Helene a doua zi dimineaţă pe băiatul ei cel mai mare, mi 
s-a spus că atâta timp cât fermierii ne vor oferi cazare, va trebui deci, să ne 
ocupăm de propria noastră lenjerie de pat şi de veselă. Trebuie să te întorci la 
Frankfurt şi să le aduci de acasă. 

Kurt porni imediat. Pentru a lua trenul spre Frankfurt, merse pe jos, mile 
întregi, până la gară. 

Trenul sosi în gară numai după ce raidurile aeriene încetară, iar exploziile 
bombelor nu se mai auziră. Băiatul, îngrozit de ceea ce se întâmpla în jurul lui, 
văzu intrarea în subsolul unei case care fusese bombardată şi se îndreptă 
spre acest adăpost. Se băgă acolo, într-un colţ, în timp ce în jurul lui fugeau 
şobolani speriaţi, iar pământul se zguduia sub el. Când atacul încetă, Kurt își 
continuă drumul spre casă. 


91] 


În același timp, în Eschenrod, Helene auzi o bubuitură îndepărtată, care 
aprinsese parcă tot cerul. leşi în pragul hanului și văzu escadroane inamice 
care se îndreptau spre Frankfurt pentru a-şi lansa acolo încărcătura mortală. 

Doamne, se rugă ea, strângându-şi cu atâta putere degetele încrucișate, 
încât deveniseră albe, oare nu se va sfârși odată grozăvia aceasta? Până 
acum ai avut atâta grijă de noi! Vei avea Tu grijă să nu îmi pierd băiatul 
în teroarea din Frankfurt? Şi copilaşul meu abia născut, din cauza 
pneumoniei? Eu nu mai pot. Ajută-ne, Doamne! 


CAPITOLUL 10 


SALVAT DE UN ÎNGER 


ra din nou primăvară. Trecuse încă o iarnă amară, de război. 
Adunându-şi toate puterile, Wehrmacht-ul înainta din ce în ce 
mai mult în teritoriul Rusiei. Trecând prin satele ruseşti, nemții 
lăsaseră în urma lor doar trupuri moarte și o țară sfâșiată. 

Ignorând amenințările locotenentului Gutschalk, Franz, ori de câte ori 
avea ocazia, căuta să aline durerea celor loviți de braţul crud al războiului. 
Uneori, cei aflaţi în nevoie erau chiar camarazii lui; alteori, cei care trebuiau 
ajutaţi erau evrei sau ucraineni. Nu făcea distincţie între prieten sau inamic. 
Şi asta deoarece ştia că Isus ar fi făcut la fel. 

Nemţii reușiseră să ia sute de mii de prizonieri de război din rândul ruşilor. 
Franz nu putea decât să simtă împreună cu miile de oameni care mărşăluiau 
în şiruri lungi, sub comanda severă a SS-ului, spre lagărele de concentrare, 
așezate în mijlocul pustiului. Îi duceau să trăiască precum animalele, într-un 
spaţiu în care abia dacă se puteau mişca. Și acesta nu era decât începutul. 
Nemţii nu aveau mâncare nici măcar pentru proprii lor oameni, cu atât mai 
puţin pentru prizonieri; în curând, lagărele de concentrare deveniră gropi de 
mizerie în care oamenii mureau de foame. 

În timpul unei campări mai îndelungate a Pionierilor, Franz află că în 
zonă se află un astfel de lagăr de concentrare. Deşi era strict interzisă 
apropierea de astfel de locuri, pe înserat, Franz se duse până acolo. 

Sunt prea multe lucruri interzise în războiul acesta. Dar nu le pot 
permite să îmi dicteze în totul ce să fac şi ce să nu fac, îşi spuse Franz. 

Când ajunse, simţi că i se rupe inima, privind la oamenii de dincolo de 
gardul de fier care îşi ridicau spre el mâinile, implorându-i ajutorul. 

Se duse direct la bucătărie, să vorbească prietenului său. 
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— Willi, îi spuse el cu gravitate, am o mare rugăminte la tine. Ai vrea să 
îmi dai toate resturile care rămân de la fiecare masă? 

Willi se uită cu atenţie la Franz preț de câteva minute. Se obişnuise deja 
cu actele lui nu prea ortodoxe şi, dându-şi ochii peste cap, spuse: 

— Ok, Ok. la ce vrei. Numai nu îmi spune ce ai mai pus la cale de data asta! 

Trei zile la rând, Franz strânse toate resturile de mâncare. Seara se 
ducea la lagăr, încărcat cu saci de pâine uscată, cratiţe cu cartofi fierți şi 
legume. Timp de câteva zile nimeni nu îl întrebă nimic. Dar într-una din seri, 
cel care era de gardă la lagăr, îl ochi şi veni în goană direct la el. 

— Stai! 

Când văzu tresele lui Franz şi își dădu seama ce rang are, deveni mai 
respectuos. 

— Ce faceţi aici, caporal? 

— Am adus mâncarea care a rămas de la masa unităţii mele şi o dau 
prizonierilor. 

- Îmi pare rău, caporal, dar lucrul acesta este strict interzis. 

— Ştiu asta, spuse Franz cu franchețe. Dar ființele acestea sunt oameni, 
ca şi noi. Sunt lipsiţi de orice apărare şi sunt cu totul la cheremul nostru. Nu 
te gândești că şi tu şi eu am putea fi, de asemenea, prizonieri ai armatei ruse 
şi am putea flămânzi şi noi ca nişte lupi? 

Soldatul se cutremură şi îşi făcu cruce. 

— Doamne fereşte! 

— Nu crezi că am fi recunoscători dacă cineva ne-ar aduce de mâncare? 

Soldatul dădu din cap a aprobare. 

— Aveţi dreptate, aşa este. Dar tot nu vă pot da voie să le dați mâncare 
acestor oameni. 

— Ascultă, insistă Franz. Tu eşti soldat de gardă. Datoria ta este să 
patrulezi. Ce ar fi dacă ai patrula până la colțul acela? Cât timp ești tu întors 
cu spatele, eu am să arunc mâncarea peste gard şi până să te întorci tu, eu 
nici nu voi mai fi aici. În felul acesta, nu m-ai văzut şi nu ești cu nimic 
responsabil pentru asta. 

Salutând scurt cu Heil Hitler, soldatul înduioșat întoarse spatele, fără a 
mai spune vreun cuvânt, și își începu patrularea. Ştia totuşi că în felul acesta îşi 
punea în pericol viața. Franz aruncă în cea mai mare viteză mâncarea. Aceasta 
căzu ca într-o groapă cu lei înfometați şi fiecare prizonier devoră în doar câteva 
clipe ce apucă să ia de pe jos. Unul dintre bărbaţi, apucă un cartof fiert şi îl 
strânse cu atâta putere, încât cartoful îi ieşi printre degete. Alții îl prinseră şi îi 
deschiseră pumnul, începând să îi lingă mâncarea de pe mână. Franz mai 
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aruncă o privire plină de compasiune înainte de a dispărea. Erau prea mici 
speranţele ca oamenii aceia să supraviețuiască. Din cei 750. 000 de prizonieri 
luați numai din Kiev, doar 22.000 se întoarseră înapoi, la sfârşitul războiului. 

Războiul ținea deja de patru ani. Lui Franz îi era din ce în ce mai dor de 
familie şi îi era preu să trăiască într-un mediu atât de diferit față de stilul 
său de viață. Cea mai mare satisfacţie o avu atunci când s-a oferit ocazia 
să susțină studii biblice. 

— Hasel, îl întrebă într-o zi un soldat, de ce te abţii sâmbăta de la orice fel 
de lucrare? 

- E o poveste destul de lungă. Vino la mine după cină şi am să-ți spun. 

Vestea aceasta se răspândi printre soldaţi şi Franz avu astfel ocazia să 
susțină mai multe studii despre profeții și alte subiecte biblice. În orice caz, 
nu mai era nici un soldat în unitatea lui care să nu îl fi auzit măcar o dată 
vorbind despre aceste lucruri. Franz descoperi că mulți dintre camarazii lui 
erau foarte sinceri şi dornici să cunoască mai mult. Cu aceștia, parcurse 
toate studiile biblice. 

Într-o luni dimineaţă, la orele opt, pe o vreme ploioasă, sergentul Erich 
veni împreună cu alţi ofițer în biroul lui Franz pentru a juca skat, jocul lor 
preferat. În curând, Franz reuşi să conducă discuția spre cartea lui Daniel şi 
profeția referitoare la sfârşitul lumii şi la revenirea Fiului Omului. 

— la ascultați, le spuse el. 

Și îşi băgă mâna în buzunar după Biblia în care avea o imagine cu statuia 
descrisă în capitolul doi din cartea lui Daniel. Citind apoi din Biblie, el le 
explică faptul că acestea era ultimele zile ale istorie: pământului. 

— Hitler nu va reuşi niciodată să unească întreaga lume sub conducerea 
Germaniei, zise el, sigur pe sine. Şi asta pentru că Biblia spune că aşa ceva 
nu se va întâmpla niciodată. Ceea ce va urma va fi ruperea acelei pietre din 
munte care va sfărâma orice împărăție. După aceea, Dumnezeu va instaura 
propria Lui Împărăţie. 

Cei ce îl ascultau păreau fascinaţi de cele auzite şi îi puneau tot felul de 
întrebări. Franz părea să aibă tot timpul răspunsul potrivit. 

Într-un final, cineva se uită la ceas. 

— E deja amiază! Stăm de câteva ore bune aici şi tot discutăm. Cred că 
ar trebui să ne grăbim, dacă vrem să mai mâncăm ceva! 

La popotă, ofițerii, entuziasmați, împărtăşiră şi altora ceea ce aflaseră 
de curând. Veştile ajunseră destul de repede şi la căpitanul Miekus, care îl 
înlocuise pe Brandt cu doi ani în urmă. Nu ezită nici o clipă şi îl chemă pe 
Franz în biroul lui, pentru ora unu fix. 
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— Hasel! În vocea lui se putea distinge un ton necunoscut lui Franz până 
acum. Deşi de cele mai multe ori se purta amabil cu Franz, de data aceasta 
indignarea se putea citi pe faţa şi în glasul lui. E adevărat că ai vorbit ofiţe- 
rilor mei, timp de patru ore, despre sfârşitul lumii? 

— Da, domnule, este adevărat. 

— Şi cum de ai îndrăznit să faci aşa ceva? 

- Domnule... 

— Cred că ştii foarte bine că Hitler a început deja instaurarea celui de al 
Treilea Reich. Acest al Treilea Reich va domni timp de o mie de ani! 

Franz încremenise în picioare, neştiind ce să mai zică. 

— Nu va avea loc nici un sfârşit al lumii, Hasel! Căpitanul Miekus stătea 
proptit pe picioare, împungând ameninţător aerul cu degetul arătător. Abia 
dacă am putut să îţi ţin partea în faţa ofițerilor mei. Dar îţi interzic cu 
desăvârşire să mai faci aşa ceva. Ai înțeles? 

— Da, domnule, spuse Franz, salutând destul de lipsit de chef, cu mâna la 
cozorocul şepcii. 

— Sper că ai înțeles, spuse Miekus mai mult pentru sine, în timp ce Franz 
se întorcea deja să plece. Şi sper că nu ţi-ai predicat prostiile şi celorlalţi soldaţi. 

Dacă ai şti tu! spuse în gând Franz. leși din birou, lăsându-l pe căpitan 
în picioare şi clătinând din cap. De doi ani de zile fusese dat ordinul ca toţii 
soldaţii germani să salute cu Heil Hitler, cu mâna dreaptă bine întinsă înainte. 
Dar nu se ştie cum, caporalul Hasel reuşise până acum să facă abstracţie de 
acest salut. Înainte de culcare, Franz citi din nou Amos 5,13: De aceea, cel 
înțelept va tăcea în astfel de vremuri, pentru că aceste vremuri sunt rele. 
Franz se hotărî să țină mai des cont de acest sfat şi să fie mai prudent în 
discuţiile lui cu soldaţii. Dar, cu toate acestea, nu pierdea nici o ocazie de a 
vorbi despre Hristos şi despre a doua Sa venire. 

În timpul ultimilor ani de război, Franz reuşise să câştige respectul celor 
din compania lui. Numai câțiva — şi mai ales noii sosiți — mai îndrăzneau să-l 
ridiculizeze. Leo, un soldat care sosise nu demult în rândurile Pionierilor, era 
cel mai caustic. Reuşise să devină un fel de bufon, iar Franz era ţinta celor 
mai multe din glumele lui. 

— Hei, Franz, îl striga el. Ai devenit cam palid. Cred că e din cauza 
morcovilor pe care îi mănânci! 

Într-o altă ocazie, pur şi simplu izbucnise în râs, în momentul în care îl 
văzuse pe Franz. 

— Iar citeşti Biblia, Hasel? Cred că ar fi mai bine dacă te-am trimite la 
zoo, să stai acolo cu strămoşii noştri, maimuţele! 
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Dar răbdarea lui Franz se cam terminase. 

— Leo, începu el cu o voce pe care voia să o facă cât mai blândă, dacă te 
mai aud vreodată cu astfel de glume la adresa mea, îți promit că vei încasa o 
mamă de bătaie pe care n-ai s-o uiţi uşor. 

Toţi cei care se aflau în preajmă se întoarseră spre ei, împinși de curiozitate. 

Leo îl măsură pe Franz din cap până în picioare. 

E destul de înalt, părea el că îşi spune, numai că el lucrează toată ziua 
în birou, în timp ce eu muncesc la construcţia de poduri. Cred că pot să îl 
pun jos destul de uşor. 

— Atunci vino şi bate-mă, Hasel, îi strigă el batjocoritor. Nu îmi este mie 
frică de un mâncător de varză ca tine. 

Cu un singur pumn puternic, Franz îl trânti pe Leo la pământ, 
lăsându-l inconştient la un metru depărtare, în nămol. Franz își frecă 
palmele într-un gest care spunea mai mult decât cuvintele: „Ei bine, ţi-am 
dat ce ai vrut!” 

Ceilalţi soldaţi începură să fluiere şi să bată din palme. Nefericitul Leo, 
încă destul de bezmetic, nu ştia un lucru: deşi Franz era de două ori mai în 
vârstă decât majoritatea soldaților, el câştiga în mod regulat competițiile de 
ridicare a greutăţii. 

Pe când Lev începea să își revină în simţuri, Franz începea și el să îşi 
revină. Abia acum realiza ceea ce făcuse. Plecă în grabă de acolo şi se duse 
în biroul lui pentru a îngenunchea lângă masa de lucru. Doamne, îşi începu el 
ruga, am păcătuit împotriva lui Leo şi împotriva Ta. Am avut mai mare 
încredere în propria mea putere decât în grija Ta. Sunt un ipocrit pentru că 
vorbesc celorlalți despre conduita creştinului, iar eu mă port ca orice bătăuş 
de pe stradă. Nu vreau să fiu un astfel de om. Te rog, iartă-mă! 

Franz ieşi afară şi merse direct la Leo pentru a-i cere scuze. Acesta 
stătea pe o bancă încercând să îşi revină pe deplin. Deşi acest incident 
câștigase admirația multor soldaţi pentru Franz, el era cât se poate de rușinat 
de propriul comportament. Nu îşi dorea un respect care să se bazeze pe 
puterea lui fizică. 

În tot acest timp, pe câmpul de luptă avuseseră loc unele schimbări. 
Infanteria germană reuşise să pună stăpânire pe un sat în care se afla un nod 
de cale ferată. Satul era undeva în interiorul teritoriului ucrainean, nu departe 
de locul unde cantonase compania Pionierilor. Franz, împreună cu alţi cinci 
soldaţi, fu trimis în această localitate pentru a pregăti locul de cazare pentru 
restul unităţii care avea să sosească peste câteva zile. Din moment ce nu se 
întrezărea vreun pericol, Franz ceru să ia cu el toate documentele companiei, 
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banii şi alimentele pe care le mai avea la magazin. Plecară cu o mașină de 
teren, un camion și o remorcă, pe care le încărcară la maximum. 

Când ajunseră în sat, găsiră acolo alte batalioane aflate în staționare. 
Faţă în faţă cu gara, Franz descoperi o clădire, pe care localnicii o considerau 
a fi hotel. Camerele acestei clădiri aveau podeaua murdară şi nu mai erau 
demult mobilate. Afară se afla o magazie și o fântână. Franz aruncă o rogojină 
pe podeaua uneia dintre camere, în care se hotărâse să stea, şi îşi aşeză 
teancul de hârtii într-unul din colțuri. Ceilalţi cinci soldaţi găsiră un grajd în 
care îşi puseră aşternuturile pentru noapte. 

Și pentru că aici era un important nod feroviar, care constituia obiectivul 
ambelor armate, toți trebuiau să fie cu ochii în patru. De două ori pe zi, Franz se 
suia în turnul de lemn din vecinătatea gării pentru a scruta orizontul. Pe timpul 
nopții, soldaţii dormeau cu uniforma pe ei, în afară de bocanci. Dar noaptea era 
destul de linişte împrejur şi era destul de uşor să lași să doarmă și vigilența. 

Vineri, după ce termină lucrul la documente, Franz îşi lustrui bocancii și 
îşi curăţă uniforma, după cum avea obiceiul să facă în fiecare zi de vineri. La 
apusul soarelui, era gata să înceapă o nouă zi de Sabat. Se hotări ca Sabatul 
să îl petreacă undeva în pădure, nu prea departe de locul în care se cazaseră. 
Acolo putea să studieze în linişte Biblia şi să mediteze fără a fi deranjat. În 
fiecare zi citea Biblia cu conştiinciozitate și se ruga, dar îşi: dădea seama că 
avea nevoie de ceva mai multă linişte pentru a fi doar cu Dumnezeu. De 
când avusese loc incidentul cu Leo, Dumnezeu îi părea mult mai departe. 

După micul dejun de sâmbătă dimineaţa, îşi luă câteva felii de pâine şi 
plecă în pădure, având într-un buzunar Biblia și o bucată de pâine, iar în 
celălalt, o sticlă cu apă. 

Mă întreb dacă merită să imi asum aces! risc, se gândea el. Departe 
de unitate, sunt mai expus pericolului. Un soldat rus ascuns pe undeva 
prin pădure ar putea foarte ușor să mă împuște şi nimeni nu ar şti unde 
să mă caute. Sau aş putea să calc pe o mină şi aş zbura în bucățele. 
Oare nu ar fi mai bine dacă aş rămâne în clădire? Nu, îşi spuse el în cele 
din urmă. Trebuie să merg în pădure. Am nevoie de reimprospătarea relaţiei 
mele cu Dumnezeu. 

Ajuns în pădure, zări un copac doborât la pământ şi se așeză acolo 
pentru a citi din Biblie. Dar, în clipa următoare, atenţia îi fu atrasă de o veveriță 
care tot alerga printre crengile unui copac din apropiere. Îşi întoarse privirea 
la Biblie. În lume veți avea necazuri... 

O cioară ţipă deasupra lui. O urmări cu privirea, apoi îşi concentră atenția 
din nou pe Scriptură. Se gândi însă că poate ar trebui să citească un alt pasaj 
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biblic. Cel ce stă sub ocrotirea Celui Prea Înalt şi se odihneşte la umbra 
Celui Atotputernic... 

Nu se putea concentra deloc la ceea ce citea. Şi i se părea ciudat faptul 
că se simţea atât de lipsit de interes. Oare era din cauza războiului? Era 
îngrjorat — nu, era mai mult decât îngrijorat. Îi era teamă. Nu îi era teamă de 
pușcași, de mine sau de Hitler. Îi era teamă din cauză că, deşi se 
autodisciplinase să citească Biblia în fiecare zi, nu mai auzea glasul lui 
Dumnezeu care să îi vorbească așa cum se întâmpla înainte. Începuse să nu 
mai simtă prezenţa lui Dumnezeu alături de el. 

Singur, în pădure, simți o apăsare grozavă asupra lui. Cu trecerea zilelor, 
se simţea din ce în ce mai descurajat. Se simţea departe de Dumnezeu, aşa 
cum nu fusese niciodată până acum. 

Într-un final, înainte de a se întoarce la cazarmă, se rugă: Doamne, Tu mă 
vezi în ce stare mă aflu. Dacă încă mai eşti cu mine, dă-mi Te rog, un semn. 

La întoarcerea din pădure, Franz cântă un imn vechi: Și chiar dacă această 
lume, plină de rău, s-ar dărâma sub noi, nu ne vom înspăimânta, pentru 
că Dumnezeu a trimis pe Cel ce este Adevărul ca să învingă prin noi... 

Trecură două săptămâni, timp în care sovieticii se retraseră tot mai 
mult. În fiecare zi, prin sat, treceau tancuri rusești care încercau ofensiva, 
dar îndată erau expediate înapoi de avioanele germane. De fiecare parte 
a frontului se auzea bubuitul grenadelor, răpăiala artileriei şi se vedeau 
acoperişuri de case în flăcări. Atacurile erau cât se poate de insistente. 
Cei şase Pionieri, separați de restul unităţii, se simțeau din ce în ce mai 
mult în pericol. 

Mai trecu un Sabat. Acum, bineînțeles, Franz nu mai putea spera la o 
zi liniştită, petrecută în pădure. Așa că se mulțumi doar cu liniştea pe care 
i-o oferea camera lui întunecoasă şi murdară. Pe când răsfoia Biblia, pri- 
virea îi căzu pe cunoscutele versete ale Psalmului 91: Căci El va porunci 
îngerilor Săi să te păzească în toate căile tale; şi ei te vor duce pe 
mâini, ca nu cumva să-ţi loveşti piciorul de vreo piatră. Le citise de 
multe ori, dar acum, datorită golului spiritual pe care îl resimțea, cuvintele 
acestea îi păreau golite de orice sens şi impersonale. Se făcu seară şi 
Franz căzu într-un somn adânc. 

În dimineața următoare se trezi foarte devreme. I se păru că aude ceva 
care nu este în regulă. Rămase întins pe aşternut timp de câteva minute. 
Apoi auzi un zgomot, foarte slab, undeva departe. 

Să fie tunet? se întrebă el, simțindu-se moleșit de somn. Dar sună prea 
monoton, prea — uman. 
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Uman? 

Se ridică din pat şi sări direct în ghete. leşi în fugă din cameră, 
îndreptându-se direct către observatorul din turnul de peste drum. Urcă treptele 
câte două o dată ca să ajungă cât mai repede în vârf. Sunetul omniprezent era 
mai puternic acolo, sus. Abia putând vedea prin zorile care se iveau, Franz 
distinse siluetele tancurilor rusești care veneau spre sat din toate direcțiile. 

Undeva mai aproape, se puteau vedea maşinile germane care încercau 
în grabă să îşi ocupe posturile. 

Ne-au încercuit, se gândi Franz. Până aici ne-a fost. Acuma vine Sfârşitul. 
Pârinte iubit, ajută-ne. Oare chiar nu mai avem nici o șansă de scăpare? 

Aruncă o privire de jur împrejurul lui. Da/ Una din şosele este încă 
liberă. Asta e singura noastră șansă. 

Franz sări din turn direct jos, fără a mai coborî scările, şi alergă îngrozit 
spre piața oraşului pentru a ajunge la grajd. 

— Sus, sus!, strigă el pentru a-i trezi pe ceilalţi Pionieri. Vin ruşii! Lăsaţi 
tot ce aveţi şi să fugim imediat. Fugiţi spre şoseaua din sud. Numai pe acolo 
putem scăpa. 

Cei cinci pionieri se buluciră afară din grajd. Săriră în maşină şi în camion 
în timp ce Franz alerga spre camera lui. Acolo se aflau banii pentru soldele 
pionierilor, care trebuiau plătite miercuri. În documentele pe care le mai avea 
cu el se aflau buletine despre viitoarele mişcări ale trupelor germane. Ordinul 
care îi fusese dat era să ardă toate aceste documente în momentul în care 
s-ar fi întrezărit pericolul de a cădea în mâinile duşmanilor. Dar nu avea timp 
pentru aşa ceva. 

Ce mă 1âc?, se întrebă Franz în disperare. Şi în mintea lui răsăriră în 
acelaşi moment câteva soluţii, dar și renunțări la aceleaşi soluții. Ușa asta 
nici măcar nu se poate încuia. Dacă rămân aici sunt sigur că am să fiu 
omorât sau voi fi luat prizonier. Iar în tocul pistolului nu am decât o 
bucată de lemn, lustruită cu cremă de pantofi. Și chiar dacă aş fi avut 
vreco armă asupra mea, ce ar putea face un singur soldat pentru a apăra 
aceste documente? Și totuşi sunt întru totul răspunzător pentru aceste 
acte. Dacă ruși! dau de ele şi le folosesc împotriva nostră, voi fi judecat 
în fața Curţii Marţiale ca trădător şi apoi voi fi executat. 

Înșfăcă o bucată de cretă şi ieşi din cameră. Pe ușă trase cu creta 
semnul interzis. Pe uşa de la intrarea în clădire desenă un cap de mort şi 
două oase încrucişate. Dedesubt scrise cu litere gigantice: 

PERICOL! 

CLĂDIRE MINATĂ - NU INTRAŢI! 
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Apoi alergă spre locul în care imensul camion diesel de care era legată 
o remorcă, se pregătea să dispară din vizor. Mica maşină de teren o luase 
înaintea camionului. În groaza care îi cuprinsese pe camarazii lui, cei cinci 
uitaseră că Franz rămăsese în urmă. Sărind din fugă, Franz se agăță de bara 
care unea remorca de camion, încercând din răsputeri să se țină de ea. 
Camionul trecea în viteză prin gropile de pe drum, zgâlțâindu-se şi aruncând 
noroi în toate direcțiile. 

— O să reuşim, strigă el cu voce tare. Îți mulțumesc, Doamne. 

Dar de acolo de unde se afla, Franz nu putea vedea curba periculoasă 
de care se apropiau. Şoferul viră brusc şi îl aruncă pe Franz de pe locul în 
care reuşise să se caţere direct pe şosea. Ateriză cu capul la o jumătate de 
metru distanță de roata din faţă a camionului. 

Franz îşi dădu seama că în clipa următoare camionul avea să-l strivească. 
Întreaga viaţă îi trecu pe dinaintea ochilor ca și când ar fi văzut un film în 
derulare, începând cu acea zi şi terminându-se cu perioada în care avea doar 
doi ani şi căzuse pe scări, în beciul bunicului lui. 

Aşadar, acesta este sfârşitul. Și nu războiul. Scapă-mă, Doamne! 
lartă-mi păcatele! Și ai grijă de familia mea. 3 

Roata îi atinse scalpul. Franz închise ochii, aşteptând impactul final care 
avea să îl strivească de şosea.Dar chiar în acea secundă, cineva îl apucă de 
gulerul hainei, îl trase de sub roată şi, cu o mişcare rapidă, cu deosebită forță, 
îl aruncă în camion. Pentru un timp, Franz rămase acolo încremenit, confuz şi 
neștiind ce s-a întâmplat cu el. Apoi îşi ridică încet capul şi privi în jur pentru 
a-l vedea pe cel care îl salvase şi pentru a-i mulţumi. 

Dar nu era nimeni lângă el. 

Tremurând tot şi gâfâind, Franz Îi mulțumi lui Dumnezeu pentru că îi 
dăduse semnul pe care I-l ceruse. Uimit, îşi aduse aminte de cuvintele pe 
care le citise cu un Sabat înainte: Și El va porunci îngerilor Lui ca să te 
păzească în toate căile tale; ei te vor ridica pe mâini ca nu cumva să îți 
strivești piciorul de vreo piatră. (Psalmul 91,11-12) 

Curând, camionul ajunse într-o zonă împădurită şi se opriră acolo pentru 
a se ascunde. De aici, puteau auzi focurile de armă, ba chiar puteau simţi 
zguduiturile provocate de explozia bombelor. 

— Staţi puţin, spuse unul dintre soldați. Ce se întâmplă? Hasel, tu i-ai 
văzut pe ai noştri că se retrăgeau, nu? 

— Exact, spuse Franz cu o voce tremurătoare. Nu a mai rămas nici un 
german care să lupte împotriva ruşilor. Şi cu toate astea, de acolo se aude 
parcă s-ar da o bătălie. 


109 


Însă, până la amiază, liniştea se instală peste tot şi cei șase se aventurară 
spre locul din care plecaseră. Rulând încet, până la un punct în care se aflau 
în siguranţă, ajunseră la un loc care fusese blocat cu un şir de tancuri ruseşti. 
Nu se vedea nici un semn de viață. 

— Fiţi atenţi, şopti unul dintre camarazii lui Franz. Ar putea fi o capcană. 

— Ai dreptate, spuse un altul. S-au mai întâmplat de-astea. Unităţi întregi 
au fost prinse în ambuscade de genul acesta. 

Dintr-o dată, văzură ceva mişcându-se. 

— Totul e în regulă, strigă cineva. Sunt soldat german. Nu trageţi. 

Un soldat apăru în vizorul lor şi începu să înainteze spre ei. 

— Cum te cheamă? îi strigară ei suspicioşi. 

Acesta le zâmbi. Îi văzură fața extrem de palidă. 

- Mă numesc Hans Kessler. 

— Unde este unitatea ta? 

— Nu mai este. 

— Ai rămas cumva în urmă? 

— Exact. Aparţin de Panzerabwehrbattalion. Când ruşii ne-au atacat, 
cei din unitatea mea au plecat înainte ca eu să fi aflat ceva. Mi-am luat mica 
armă anti-tanc și am fugit după ei, în speranţa că voi reuși să-i prind din 
urmă, dar mi-am dat seama că nu voi reuşi. Așa că m-am ascuns în spatele 
unei ridicături de pământ de pe marginea şoselei. 

De acolo, i-am putut vedea pe ruşi intrând în sat şi bombardând toate 
clădirile. Când şi-au dat seama că nu e nici picior de soldat pe acolo, s-au 
întors şi au pornit înapoi, în direcţia mea. Și asta pentru că văzuseră pe unde 
o luaseră trupele germane. 

Dar pe mine nu m-au putut vedea în spatele ridicăturii de pământ. Eram 
pregătit să îi întâmpin. În instruirea pe care am primit-o, am învăţat că tancurile 
ruseşti sunt blindate în mod special în partea din față şi în lateral, dar nu şi în 
spate. Așa că am așteptat ca fiecare tanc să treacă de mine şi apoi am dat 
foc locașului în care se află muniţia. Bineînţeles că fiecare tanc a explodat 
cu câte un urlet înfiorător. 

Asta cred că i-a enervat destul de tare pe ruşi. Tot ce au putut vedea au 
fost tancurile care săreau în aer. Nici măcar nu îşi puteau da seama de unde 
venea atacul. Cred că au cam intrat în panică. Aşa că nu au mai făcut nimic 
altceva decât să își ducă tancurile până la un anumit punct şi să le abandoneze. 
După aceea au început să fugă care încotro pe câmp, pentru a găsi un adăpost. 

Pentru această acţiune de decimare a rușilor de unul singur, Hans Kessler a 
primit mai târziu crucea de fier, cu gradul întâi şi doi. De asemenea, şi o promovare. 
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— Ei bine, spuse Franz, după ce auzi această poveste incredibilă, cred că 
acum nu ne mai reţine nimic să ne întoarcem în sat. 

Când se întoarseră la locurile lor, își găsiră toate lucrurile distruse sau 
furate. Ruşii distruseseră şi spărseseră tot ce nu reușiseră să ia. Nu se mai 
putea recupera nimic. Înţelegând cele întâmplate, Franz o luă la goană spre 
camera în care lăsase toate actele şi documentele. Ajuns în faţa uşii, se opri 
pentru câteva clipe, fără a îndrăzni să intre. 

Dar, în ce din urmă, deschise uşa și găsi camera exact aşa cum o lăsase. 
Toate documentele erau în perfectă ordine. Banii de solde erau neatinşi. Şi 
Dumnezeu trimisese trupele Sale! 
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CAPITOLUL 11 


ÎN ESCHENROD 


hangița venise la Helene pentru a o anunța tăios: 
— Nu te pot ţine în casă cu cei patru copii ai tăi. Vino cu mine și 
am să-ţi arăt un loc în care te vei putea stabili. 

Hangiţa o conduse pe Helene prin zăpada adâncă până într-un loc, peste 
șosea, unde se afla o spălătorie dezafectată. Clădirea fusese lăsată în paragină 
şi acum nimeni nu o mai putea locui. În interior se afla o cameră goală, cu 
ciment pe jos. Pereţii întunecaţi erau acoperiţi cu un strat de gheaţă, iar de 
tavan atârnau țurțuri. Încăperea nu avea decât o singură fereastră cu geamurile 
sparte. La intrare nu era ușă. Într-un colț, se vedea o gaură de WC care 
împrăştia un miros îngrozitor. 

Văzând expresia feței lui Helene care se îngrozise de peisajul din fața ei, 
femeia spuse: 

— Ce ai? Nu-ţi place? Fii fericită că îți ofer şi asta. Nu îţi pot da nimic 
altceva. 

Apoi femeia strigă: 

- Jacques, Jacques, adu niște paie! Mişcă-te odată, porc murdar şi leneş! 

Un băiat tânăr care fusese luat prizonier în Franţa şi fusese adus în Germania 
ca să facă muncă silnică, apăru în pragul uşii, însoțit de hangiu. Acesta îl împinse 
pe scări cu o înjurătură, apoi îl lovi peste spinare cu un bici. Băiatul ateriză pe 
asfaltul şoselei. Helene alergă spre băiat şi îl ridică de jos, scuturându-l de 
zăpadă. Apoi se întoarse în camera rece ca o ghețărie. 

Pentru prima oară de când începuse războiul, simţi că o cuprinde 
disperarea. Se întinse pe pat, ignorând frigul care îi pătrundea până la oase, 
şi începu să plângă atât de amarnic, încât simţea că din clipă în clipă inima 
urma să se rupă în pieptul ei. Lotte şi Gerd, văzându-și puternica lor mamă 


PpP e când Kurt se lupta să ajungă la apartamentul lor din Frankfurt, 
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doborâtă de durere şi plângând atât de tare, încremeniră alături de ea, 
neliniştiți şi neștiind cum să o ajute. 

La un moment dat, însă, se auzi o bătaie în uşă. În prag stătea Jacques, 
care ținea în mână o cană cu cafea fierbinte, făcută din cereale. 

— Sunteţi o femeie bună, spuse el într-o germană stricată. Stăpâna nu 
bună. Eu vreau ajut. 

Recunoscătoare, Helene şi copiii băură din cană, simțind că se mai 
încălzesc puţin, dar nu numai datorită fierbinţelii lichidului, ci şi din cauza 
bunătăţii băiatului. 

Mai târziu, sosi şi sora Geisner. Fusese trimisă la o altă familie şi venise 
să vadă cum sunt prietenii ei. Situaţia lui Helene nu făcu decât să o supere. 

— Adună-te odată, îi porunci ea. O să mergem să le facem o vizită 
naziștilor din sat. 

Intrară la domnul Schaefer chiar în momentul în care acesta se aşeza 
să ia micul dejun împreună cu doamna ofițer a Ligii Femeii care era 
însărcinată cu transportul persoanelor. Masa era încărcată cu sosuri, carne 
afumată de porc, unt, pâine, prăjituri, cafea, lapte... Atâta mâncaseră, că 
nu mai era loc pentru nimic altceva. Pentru liderii partidului, mâncarea era 
întotdeauna din belşug. 

— Ce vrei? întrebă domnul Schaefer enervat. 

Doamna ofițer care se ocupa de evacuări era parcă şi mai iritată. 

— Cum îndrăzneşti să dai buzna în felul ăsta?, urlă ea. leşi afară, ieşi 
afară imediat! 

Micuța soră Geisner nu schiţă nici un gest, ci rămase înfiptă pe picioare, 
cu degetul mare strâns în pumni. 

— Ascultaţi-mă bine, spuse ea cu o voce calmă, incredibil de calmă. 
Dacă aveţi impresia că acea spălătorie abandonată este un loc potrivit 
pentru o familie, puteţi merge chiar voi să stati acolo! Dar eu nu aş lăsa nici 
măcar un animal să stea într-un astfel de loc. Arătă apoi către Helene. 
Femeia aceasta are patru copii, iar cel mai mic abia s-a născut. Nu au 
mâncare nici pentru două zile de acum înainte, iar voi staţi aici şi vă îndopaţi 
cu toate astea. Spuneţi-mi şi mie, zise ea, uitându-se la ofiţerul pentru 
evacuare, aveţi un soţ? 

Uimită de acest discurs neaşteptat, femeia ofițer, spuse bâlbâindu-se: 

— Da, am. Dar ce legătură are asta cu tine? 

— Stă acasă? 

— Da. Dar consider această conversaţie încheiată, spuse ofițerul imediat. 
Iţi ordon să ieși din încăpere imediat! 
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- O, nu, nu îmi porunciţi nimic, continuă sora Geisner fără nici o urmă de 
teamă. Tot ce avem de făcut este să-l trimitem pe soțul tău pe front şi să îl 
aducem pe tatăl acestor patru copii înapoi ca să aibă grijă de ei. Asta ar fi 
într-adevăr dreptate! Stătea cât putea de dreaptă, iar ultimele cuvinte le rosti 
cu toată puterea unui luptător ecvestru. Dacă nu rezolvaţi această situaţie în 
cel mai scurt timp posibil, vă voi raporta autorităților — chiar dacă va fi 
nevoie să merg până la Adolf Hitler în persoană. Şi după cum ştiţi, el susține 
familiile numeroase ajutându-i pe copii şi pe femei. 

În spatele ofițerului, liderul de partid îi făcea semne sorei Geisner să 
plece. Îi dădu de înţeles că avea să vină după ea cât de repede putea. 
Maiestuos, sora Geisner o luă pe Helene de braţ şi ieși din cameră. 

Două ore mai târziu, domnul Schaefer veni într-adevăr în camera înghețată 
a lui Helene. Îi strânse mâna şi îi ceru scuze pentru greutăţile prin care a 
trecut de când sosise în localitate. Helene își dădu seama imediat că omul 
acesta avea o inimă bună. 

— Doamnă Hasel, începu el, personal am fost pe la toți fermierii din sat. 
Nu vrea nimeni să te primească cu cei patru copii. Dar toate femeile mi-au 
spus că faci bine că nu vrei să te desparţi de ei. Mi-au spus că şi ele ar fi 
făcut la fel. Copiii trebuie să stea cu mamele lor. 

Helene dădu din cap a aprobare. Cu toate acestea, inima ei bătea din ce 
în ce mai tare din cauza acestor cuvinte nu tocmai încurajatoare. 

— Dar, mai spuse el, am găsit un posibil adăpost pentru familia voastră. 
E vorba de doi bătrâni, familia Jost, care au mai mult de șaptezeci de ani. 
Pentru că sunt prea în vârstă, lor nu li s-a cerut să mai ia vreun refugiat. Ei 
și-au manifestat îngrijorarea pentru voi şi ar vrea să vă cunoască înainte de 
a lua o decizie. 

Domnul Schaefer merse împreună cu Helene la familia Jost. Bătrânul 
domn Jost stătea pe un fotoliu din lemn în faţa sobei pline cu lemne, iar soţia 
lui stătea la masă. Faţa ei era zbârcită ca o stafidă. Părul cenuşiu era strâns 
într-un coc, iar în gură nu mai avea decât un singur dinte. Cu expresia blândă 
de pe fața lor, cei doi arătau ca doi bunici perfecţi. Își aruncară o privire unul 
celuilalt, iar Helene îşi formă deja o părere despre ei. 

Mulţumiri fie aduse lui Dumnezeu, îşi spuse în sinea ei, aici aș vrea 
să stau. Te rog, bunule Părinte, fă posibil acest lucru. 

Prima vorbi doamna Jost: 

— Doamnă Hasel, am înțeles că nimeni nu vrea să te primească împreună 
cu cei patru copii. Știu că este greu pentru tine. Am să te primesc eu. 
Celorlalte familii ar trebui să le fie ruşine că nu te-au primit. 
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Dar apoi bătrâna zâmbi tendenţios. 

— Totuşi, sper să ne înțelegem bine. Noi nu am avut niciodată copii, iar 
acum am îmbătrânit şi am vrea să avem o bătrâneţe liniştită. Presupun că 
vor face destul de multă gălăgie cei patru copii ai tăi... 

— Nu, nu, o linişti Helene. Sunt sigură că nu vă vor deranja. Dacă vor să 
facă gălăgie, vor putea merge afară. Sunt atât de fericită că ne oferiţi un adăpost! 

— Păi atunci, spuse blând doamna Jost către Helene, sunteţi bineveniţi. 

Domnul Jost se ridică de pe locul lui de lângă foc. 

— Mutaţi-vă imediat, spuse el cu deosebită bunătate. Și simţiţi-vă ca 
acasă. Adu-i şi pe cei mici. Mie îmi plac copiii. Cu ochii în lacrimi, strânse 
mâna lui Helene. 

Helene îi adună pe copii, iar Jacques o ajută la bagaje. Doamna Jost 
făcuse deja focul în camera în care urmau să stea. Așa că atunci când 
ajunseră, camera era caldă şi primitoare. 

— Hai, intraţi, îi întâmpină ea. Am pus deja la fiert un ibric cu ceai de 
muşeţel. Poate că aburii care se răspândesc în cameră o vor ajuta pe micuța 
ta să respire mai bine. 

În numai câteva zile, micuța Susi îşi reveni complet. 

Seara, sosi şi Kurt care aducea cearceafurile, învelitorile şi vesela de 
care aveau nevoie. 

Era, într-adevăr începutul unor zile mai bune. În fiecare zi, doamna Jost 
le aducea unt, ouă și smântână. Ori de câte ori făcea vreo prăjitură, le aducea 
şi lor — de fapt cei doi bătrâni împărțeau totul cu ei. 

Helene îşi manifestă recunoștința făcând curățenie în casă, de la un 
capăt la celălalt, lustruind totul până strălucea. Făcea curat chiar şi în curte şi 
în faţa porţii, în timp ce copiii aveau grijă de animale şi ajutau la treburile 
gospodăriei. Părea că nici o sarcină nu era prea dificilă pentru ei. Doamna 
Jost, îi spunea deseori lui Helene: 

— Doamnă Hasel, Dumnezeu te-a trimis la mine. 

Nu dură mult până când vecinii observară această mișcare din gospodăria 
de lângă ei. Cei care erau cazaţi la ei nu mişcau nici un deget ca să ajute la 
treburile gospodăriei. Şi unul câte unul începeau să o salute pe Helene atunci 
când o vedeau pe stradă. 

— Ce mai faceţi, doamnă Hasel? 

— Bine, mulțumesc, le răspundea ea, în timp ce mătura în faţa porții. 

— Aș vrea să-ți spun că ne-am bucura dacă ați veni la noi. Acum avem 
îndeajuns spaţiu. Şi ați avea o cameră mult mai mare decât cea pe care vi-o 
oferă familia Jost. 
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Politicoasă, Helene refuza. 

— Familia Jost ne-a primit când toţi ceilalți ne-au refuzat. Ei ne-au înțeles 
nevoile și ne-au tratat cu deosebită bunătate. Suntem fericiţi aici şi avem de 
gând să rămânem aici. 

Familia Jost erau luterani devotați şi în fiecare duminică mergeau la 
singura biserică care din sat. Când doamna Jost s-a îmbrăcat în costumul ei 
tradițional — o bluză albă cu mâneci largi, bufante, o fustă neagră din catifea, 
un batic apretat din mătase, un şal colorat şi o pereche de papuci de catifea 
— arăta ca scoasă dintr-un tablou. 

Și pentru că nu era nici un adventist în zonă, cu care să se închine, 
Helene îi însoțea mereu. Pastorul fusese înrolat, dar îi ținea locul un țăran din 
localitate. Deşi acest om nu avea o educație deosebită, Helene era deseori 
mişcată de predicile pe care le ţinea. 

O dată pe săptămână, un grup de femei se aduna acasă la familia Jost 
pentru studiu biblic. Soţia pastorului o îndrăgea pe Helene în mod deosebit. 

— Vino să stai cu mine, doamnă Hassel. 

Helene începu să râdă. 

— Dar nu ţi-ai făcut socoteala? În casă ar fi nu mai puțin de nouă copii. 
Nu cred că am reuşi să supraviețuim prea mult în astfel de condiţii. 

Izbucnind în râs amândouă, renunțară la idee. 

Într-o zi, Helene auzi că un camion va merge la Frankfurt pentru a lua 
ceva mobilier pentru refugiați. Helene primi permisiunea din partea liderului 
de partid, domnul Schaefer să meargă împreună cu şoferul şi să îşi ia o parte 
din lucrurile din apartament. 

— Mergi la Frankfurt, doamnă Hasel? O întrebă doamna Jost. Ai vrea să 
îmi faci şi mie un serviciu? Am făcut un pachet cu alimente de la fermă. Eşti 
bună să le iei cu tine şi să le schimbi pentru nişte bumbac de fabrică sau alte 
produse pe care nu le putem găsi aici? 

— Sigur că da, îi spuse Helene. 

Bătrâna veni grabnic cu pachetul. Deasupra lui pusese o cârpă moale în 
care înfăşurase vreo cincizeci de ouă. Apoi le acoperi pe toate în paie şi le 
puse într-un Coş. 

Helene şi Kurt se suiră în remorcă şi se aşezară pe nişte saci cu făină. 
La un viraj mai brusc, Kurt își pierdu echilibrul şi ateriză exact pe coşul cu 
alimente. Auzind trosnitura, Helene își dădu seama că ouăle se făcuseră 
praf. Îi fu teamă să se uite la ceea ce se întâmplase. Doamne, se rugă ea, 
oare ce va spune doamna Jost? Oare iți cer prea mult dacă te rog să 
faci ca aceste ouă să devină din nou întregi? 
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Când ajunseră în Frankfurt, descoperiră că nu aveau deloc spațiu pentru 
a-şi lua cu ei şi ceva mobilier, nu avură nici timp pentru schimbul comercial pe 
care voiau să îl facă. Se întoarseră târziu în noapte, iar camionul se opri într-un 
sat vecin pentru a lăsa acolo o parte din mobilier. Apoi porniră spre Eschenrod. 

— Unde este coșul nostru? îl întrebă ea pe şofer. 

Dar el îşi dădu ochii peste cap şi le spuse: 

— Îmi pare rău. A trebuit să îl las împreună cu restul de mobilier. Nu vă 
temeţi. Mâine mă voi întoarce și am să îl iau înapoi. ÎI voi lăsa la poartă, 
când voi trece pe lângă casa voastră. 

În ziua următoare, Helene făcu mai multe drumuri la poartă, dar nu găsi 
nici un coș. Îi explică doamnei Jost ce se întâmplase în modul cel mai gentil 
cu putință, dar se vedea că bătrâna doamnă nu crezuse nici un cuvânt. 

În fiecare dimineaţă când trecea camionul de marfă, Helene se furişa 
afară din casă şi se ducea la poartă, sperând că în cele din urmă va găsi 
coşul. Dar în acelaşi timp alerga la poartă și doamna Jost, în cămașa ei de 
noapte, ca să vadă dacă nu a apărut coşul. Lui Helene îi venea să râdă, dar 
doamna Jost nu vedea nimic comic în toată povestea aceasta. 

— Ce se întâmplă cu coşul meu? întreba ea, plină de indignare. Încep să 
cred că tot ce mi-ai spus nu a fost decât o minciună gogonată. Nu-i așa că ai 
vândut mâncarea în Frankfurt și că în schimbul ei ai luat o grămadă de bani? 

Helene avea conştiinţa curată, dar se gândea la ce va spune doamna 
Jost când va primi coșul şi va vedea că toate ouăle ei sunt sparte. Încetă să 
mai meargă la poartă. 

După o săptămână, doamna Jost bătu uşor la uşa lui Helene. 

— Doamnă Hasel, coşul este aici. Vino să mă ajuţi să îl desfac. 

Cu inima cât un purice, Helene se îmbrăcă în grabă și merse să des- 
chidă. Mergând spre ușă, se rugă din nou: Doamne, fă ca ouăle acelea să 

fie întregi. Doamna Jost luase cârpa care acoperea coşul. Acum înlătura cu 
grijă paiele care protejau mâncarea. Apoi scoase afară ouăle, unul câte unul. 
Nici unul nu era spart. 

- Doamnă Hasel, spuse bătrâna. Îmi pare rău că m-am îndoit de tine. 
N-am s-o mai fac. 

La câteva zile după această poveste, sosi în sat un grup de prizonieri 
polonezi. Un băieţel pricăjit şi murdar se târâia alături de ei. Primarul hotărî 
ca băieţelul să fie luat de familia Jost ca să-i ajute la treburile gospodăriei. 

Doamna Jost apelă imediat la ajutorul lui Helene. 

— Duminică, aş vrea să îl luăm pe Adam cu noi la biserică. Dar înainte 
de toate cred că are nevoie să fie îngrijit. Eu nu am nici un fel de experiență 
în astfel de lucruri. Ai vrea să mă ajuţi? 
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Helene încălzi apă şi căută un vas mare pentru spălat. Mai întâi, îi săpuni 
bine capul, apoi îl lăsă la soare ca să se usuce în timp ce îl tundea. Sub călăuzirea 
lui Helene, doamna Jost pregăti baia de zinc, pe care o umplu cu apă fierbinte. 

— Băiatul acesta, bombănea doamna Jost, nu a mai făcut baie de luni de 
zile. Imediat ce-și dezbracă hainele lui soioase, le scot afară şi le dau foc. 

Pielea lui era atât de îmbibată de mizerie, încât fu nevoie să îl lase un 
timp destul de îndelungat în apa fierbinte ca să se moaie tot jegul de pe el, 
înainte de a putea fi dat jos. 

Unghiile lui Adam erau lungi şi îndoite la capete, de parcă ar fi fost niște 
gheare. Cu greu îndură băiatul săpuneala şi frecatul pielii. Dar nu vociferă 
decât o singură dată — atunci când încercaseră să-i taie de la gât o aţă veche. 
Nu le lăsă nici măcar să se atingă de ea. 

~ Doamnă Jost, ia priveşte picioarele lui, spuse Helene. Ai nişte foarfece? 

Unghiile de la picioare îi crescuseră ca nişte pinteni de jur împrejurul 
fiecărui deget. Dar foarfecele nu erau îndeajuns de rezistente pentru a-i 
tăia aceste unghii. 

— Am nişte foarfece de grădină, spuse femeia cu oarecare ezitare. 

— Cred că acelea ne-ar putea ajuta. 

Cu foarfecele de grădină reuşi să-i taie unghiile şi făcu să apară un mic 
miracol. Când Adam ieşi din camera de baie, curățat şi aranjat, descoperiră 
că băiatul nu mai șchiopăta, aşa cum făcea când intrase în sat. Aşadar, un- 
ghiile erau cele care îi făceau mersul aproape imposibil. 

Helene găsi chiar şi nişte ulei de corp pentru copii şi îi unse pielea proaspăt 
curățată. Aduse apoi nişte haine de la Kurt — lenjerie de corp, o cămaşă, o 
pereche de pantaloni, pantofi şi şosete. Doamna Jost găsi şi o bluză de lână 
care i se potrivi de minune. Din acea zi, în fiecare duminică, Adam îi însoțea 
la biserică. Atât de mare i-a fost transformarea, încât ceilalți polonezi n-au 
reuşit să-l recunoască decât în momentul în care Adam le-a făcut cu mâna şi 
i-a strigat pe nume. 

La cei doisprezece ani ai lui, adam era cam pipermnicit. Curând, băiatul 
reuşi să înveţe puţină germană, pentru a putea vorbi cu ei. Nu era deloc 
leneş, dar uneori întârzia destul de mult la micul dejun. 

— Mă întreb de ce întârzie atâta, îi spuse într-o dimineaţă doamna Jost lui 
Helene. Am să urc acum şi am să mă uit prin gaura cheii, să văd ce face. Se 
întoarse după câteva minute. Ce crezi? Adam este îngenuncheat lângă pat, 
rugându-se cu rozariul. 

Părea că tânjeşte după trecutul lui, deşi era doar un copil. La apusul 
soarelui, stătea la poarta grădinii şi se uita undeva în depărtare. 
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- Casa Adam, casa Adam acolo, spunea el cu tristeţe arătând cu 
degetul spre est. 

Doamna Jost mai primi în casă un refugiat polonez, un tânăr pe nume Josef. 
Îi oferi acestuia o mică încăpere, față în față cu camera lui Helene. În timp ce toți 
ceilalți țărani germani îi tratau pe acești polonezi ca pe nişte animale, şi îi lăsau 
să moară de foame, Josef mânca împreună cu Helene şi familia Jost. 

Pentru că nu avea un dulap în care să îşi țină hainele, Helene bătuse un 
cui în hol şi agățase acolo unul din cele mai bune costume de haine pe care le 
avea soțul ei. Deseori, ea aşeza mâncarea care le rămânea pe un dulap 
ornamentat care se afla tot pe hol. Josef nu se atingea însă de nimic. 

— Josef, îi spuse ea într-o zi, dacă vei dori să mergi la biserică sau în sat, 
poţi să iei, fără nici o grijă, costumul acesta şi să îl porți tu. 

Deși îmbrăcat în haine sărăcăcioase, Josef clătină din cap a dezaprobare. 

— Costumul este al soțului tău. Eu nu pot port. Mulţumesc, mulţumesc. 

Josef le povesti câte ceva din trecutul lui Adam. Tatăl lui şi fratele mai 
mare muriseră pe front. Rămăseseră în viață doar mama lui şi o surioară de 
doi ani. Apoi, mama lui s-a îmbolnăvit de tuberculoză. Înainte de a muri, ea îi 
legase la gât o mică iconiţă cu Fecioara Maria şi Pruncul Isus. Era singurul 
lucru pe care îl avea Adam de la mama lui. După moartea ei, cineva o luase 
pe fetiță, iar Adam fusese lăsat să vagabondeze pe străzi. Aşa l-au găsit sol- 
dații germani şi l-au adus în Germania. Inima sensibilă a doamnei Jost fu 
adânc mişcată. Dar în mintea ei îşi făcea deja planuri pentru Adam. 

Într-o dimineață, Helene se uită pe fereastră și îl văzu pe Adam care 
lucra în grădină. Ceva însă nu i se părea în ordine. 

— Oare ce face acolo?, o întrebă ea pe doamna Jost. 

Cealaltă femeie veni să se uite şi ea pe fereastră. 

— Se pare că se uită sub fiecare rând de legume şi caută ceva sub frunze. 

După ce Adam plecă din grădină, se duse la locul în care fusese el mai 
înainte și se uită cu atenţie la pământ. 

- O, nu, strigă Helene. Îţi aduci aminte de medalionul acela de la gâtul 
lui? Aţa aceea era cam veche şi probabil că s-o fi rupt. Şi-a pierdut singura 
lui avere. Lotte! Kurt! Gerd! Veniţi aici! 

În curând, întreaga familie, inclusiv domnul şi doamna Jost, întoarseră 
casa şi grajdul cu fundul în sus. Căutară prin toate ungherele curţii. Dar totul 
fu în zadar. Medalionul era pierdut, iar Adam era de neconsolat. Târziu, în 
noapte, îl auziră cum plângea cu faţa în pernă. 

După câteva zile, doamna Jost se duse să schimbe lenjeria de pat din 
camera lui Adam. Când scutură cearceaful, auzi un clinchet. Era sigură că 
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este medalionul. Probabil că îi căzuse în timpul nopții şi aluncase printre paie. 
Plină de încântare, îl strigă pe Adam care, atunci când văzu obiectul strălucitor 
în mâna ei, izbucni în lacrimi şi o sărută plin de fericire. Băiatul puse 
medalionului o aţă mai rezistentă şi îl atârnă din nou la gât. 

Şi pentru că familia Jost nu avea nici un moştenitor, se hotărâră să îl 
adopte pe Adam şi să-i lase întreaga fermă. Dar atunci când Josef îi povesti 
despre marea binecuvântare care venise asupra lui, Adam clătină din cap 
cu tristeţe şi îi spuse că nu poate accepta aşa ceva pentru că, după război, 
trebuia să se întoarcă acasă și să-și găsească sora mai mică. Bătrânii Jost 
înțeleseră situaţia şi îl iubiră mai mult pentru devoţiunea pe care o avea 
pentru familia lui. 

Nu departe de cele ce se întâmplau în această familie, urâciunea nazistă 
îşi arăta din nou capul hidos. La vreo douăzeci de kilometri de Eschenrod se 
afla un lagăr de concentrare al SS-ului, forțele de elită ale lui Hitler. Cincizeci 
de fete germane lucrau acolo ca secretare. Toate erau blonde, cu ochi albaştri 
şi foarte frumoase. Se zvonea că naziștii încercau să le lase gravide pentru a 
spori rasa superioară de arieni. 

Atunci când a devenit evident faptul că războiul va fi pierdut, trupele 
SS le-au împuşcat pe fete pentru a le împiedica să dezvăluie secretul şi le-au 
aruncat într-o groapă comună. Americanii le-au ordonat nemților să le 
dezgroape şi să le înmormânteze corespunzător. În schimb, nemții au ordonat, 
la rândul lor, polonezilor să îndeplinească această neplăcută sarcină. 

Când sosiră americanii şi îi eliberară pe polonezi, aceștia din urmă 
considerară că acesta era momentul pentru a se răzbuna pe nemți pentru 
toată batjocura la care fuseseră supuși. Într-o singură zi, polonezii au reuşit 
să distrugă atâtea case şi să le prădeze, încât în urma lor nu rămase decât 
praf şi pulbere. Luară cu ei turme de porci, găini și toți iepurii pe care îi 
găsiseră. Au distrus grădinile de zarzavat, au sfâşiat hainele care erau întinse 
la uscat, au dărâmat claiele de fân și le-au împrăștiat peste tot. 

În dimineaţa următoare, doamna Jost observă cu uimire că nici unul din 
lucrurile ei nu fusese atins. 
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CAPITOLUL 12 


ÎN CAUCAZ 


A 
| n tot acest timp, pe frontul de est lupta se intensificase. Wehrmacht-ul 


trimisese deja trupe care să înlocuiască soldaţii căzuți în lupte. Armata 

germană înregistrase în felul acesta victorii răsunătoare; rușii erau 
împinşi înapoi din ce în ce mai mult. În sud, nemții traversaseră Volga, iar 
Pionierii reuşiseră să plece din bazinul Doneţ unde stăteau de câteva luni. 
Primiseră ordin să continue deplasarea spre est. 

Într-o după amiază, pe când Franz era ocupat cu actualizarea situaţiei 
financiare, poşta aduse pentru Pionieri un nou ordin, prin care li se cerea să 
se întoarcă cât mai grabnic la Stalingrad. Hitler trimitea acolo Armata 6 ca 
să ocupe şi să supravegheze acest oraş important, iar Pionierii trebuia să-i 
ajute, construind poduri şi curăţind şoselele de toată mizeria războiului. 

Franz alergă la căpitan pentru a-i transmite noul ordin. 

— Stalingrad! exclamă căpitanul după ce văzu ordinul. Am o presimţire 
rea în privința aceasta. Am auzit că oraşul este foarte bine supravegheat de 
trupele sovietice. Simt că mergem acolo doar pentru a pierde o mulţime de 
oameni. Căpitanul mai aruncă o privire asupra ordinului, apoi i-l dădu lui 
Franz să-l îndosarieze. Cred că nu prea avem de ales. Ordinul e ordin. 

În curând, Pionierii reluară marșul și trecură granța de est a Ucrainei, 
intrând în Rusia. Ajunseră la Rostov când, pe neaşteptate, se schimbă iar ordinul. 

— Erich, ia uită-te la asta, îi strigă Franz din celălalt colț al camerei 
sergentului care tocmai intra. Nu mai mergem la Stalingrad, ci în Caucaz. 

Erich aruncă o privire peste document. 

— Omule, dar asta este o veste tare bună. Stalingradul e ca şi iadul. Se 
uită apoi cu suspiciune către Franz. Sper că asta nu are nimic a face cu 
Dumnezeul tău. lar îşi manifestă grija faţă de tine? 
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Pionierii îşi schimbară itinerariul, traversară fluviul Don şi se îndreptară 
spre sud-est, spre munţii Caucaz. Mai târziu, aflară că armata a şasea fusese 
complet distrusă la Stalingrad, în cea mai cumplită bătălie a celui de-al doilea 
război mondial. 

Pionierii ajunseră în vasta stepă Kalmucă, o câmpie semiaridă, acoperită 
cu iarbă grasă, care se întinde până la Marea Caspică. În marșul lor precaut, 
ajunseră la o mică aşezare ai cărei locuitori păreau să fi rămas cu secole în 
urmă față de civilizaţia acelor zile. Făceau focul lovind două pietre de 
cremenc, până când o scânteie aprindea câteva bucăţi de cânepă care începeau 
să fumege. Atunci când soldaţii îşi scoaseră brichetele şi văzură flăcările 
care se produseseră instantaneu, doar prin apăsarea unui buton, oamenii 
locului încremeniră de uimire. 

Timp de câteva zile, soldaţii germani se văzură nevoiţi să raţionalizeze 
porţiile de apă pentru că o găseau în cantităţi extrem de mici. În fiecare 
dimineaţă, fiecare om primea o ceaşcă mică de apă maronie şi cam sălcie. 
Cu această apă trebuia să se spele, să se bărbierească şi să îşi curețe din- 
tii. Franz inventă un sistem care se dovedi destul de eficient. Îşi băga periuta 
de dinţi în apă apoi îşi peria dinţii şi îi clătea cu o gură mare de apă. Apoi 
scuipa apa înapoi în ceaşcă. Își umezea pămătuful, își săpunea faţa și se 
bărbierea. În final, își umezea mâinile în apa cu săpun și îşi freca faţa și 
gâtul. Până la acest moment nu se pierdea nici o picătură de apă. 

Traversând stepa Kalmucă, Pionicrii se opriră undeva în centrul câmpiei 
și văzură o placă pe care scria în mai multe limbi: Vă aflați pe granița 
dintre Europa şi Asia. Se hotărâră să rămână peste noapte în acel loc. 
Semnul acela îi făcea să-şi dea seama, într-u oarecare măsură, cât de departe 
erau de casă. 

Târziu, în acea noapte, Franz ieşi din cortul lui. Nu se vedea nici urmă de 
lună — doar stele care străluceau pe cerul de catifea. Păreau atât de aproape 
că îți venea să întinzi mâna şi să le atingi. Privind la ele, se gândea la cei dragi 
şi se întreba unde erau acum. Oare mai erau în viață? Dar poate că şi ei se 
uitau acum la cerul înstelat şi sc gândeau la el. Ştia că acelaşi Dumnezeu, 
care stăpânește cerul şi toate stelele, veghează asupra lui şi a familiei lui. Se 
întoarse în cort mai liniştit. 

În sfârşit, compania ajunse în Caucaz. Şi pentru că veneau din stepa 
aceea ca un deşert, li se părca că au ajuns în Eden. Erau încă destul de 
departe de munţii acoperiţi de zăpadă şi în jurul lor se vedeau vii încărcate şi 
copaci plini de rodii. Apa era proaspătă şi dulceagă. Câmpiile montane erau 
presărate cu tot felul de flori. 
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Dar mai presus de toate acestea, oamenii se dovedeau a fi primitori şi 
prietenoşi cu germanii care veneau să-i scoată de sub jugul comunist. Cu 
bucurie, le oferiră soldaţilor germani cele mai bune locuri pentru campare şi 
se arătară dispuşi să facă schimburi de mărfuri. Pentru această perioadă, 
Pionierii aveau să rămână cantonaţi la poalele munţilor Elbrus, cu o altitudine 
de 5.553 metri, cei mai înalți munţi din Europa. 

Într-una din zilele acestei perioade liniștite, Franz primi o scrisoare oficială 
din partea guvernului bavarez. Nici măcar nu îi trecea prin minte despre ce 
ar putea fi vorba. Aruncând o privire pe timbrul poştal, văzu că plicul fusese 
în tranzit timp de patru luni înainte de a ajunge la el. Dar imediat ce deschise 
plicul şi începu să citească, îşi aduse aminte despre ce era vorba. 

Cu mai bine de opt ani înainte, petrecuse un timp în oraşul catolic, Passau, 
în Bavaria şi unde, mergând din uşă în uşă, vânduse cartea Tragedia 
Veacurilor. Un preot îl acuzase de faptul că intenționat prezintă în mod greşit 
conţinutul ei pentru a induce în eroare poporul catolic, iar autorităţile locale 
l-au închis. Când ajunse la tribunal şi se dovedi a fi nevinovat, în ciuda 
verdictului, judecătorul îl condamnă totuşi la opt ani de probaţiune. lar acum, 
în sfârşit, ţinea în mână scrisoarea din partea guvernului bavarez care îl informa 
că timpul lui de probaţiune se finalizaze şi că acum era liber să meargă ori 
încotro vrea, fără nici un fel de restricţii. 

Ironia ironiilor! se amuză Franz. Mă aflu la granița cu Asia, în miezul 
celui mai cumplit război al omenirii, iar guvernul bavarez îmi spune că 
în sfârşit sunt liber să mă mişc ori încotro vreau! Clătinând din cap, Franz 
aruncă scrisoarea la coșul de gunoi. 

Pe când germanii pătrundeau din ce în ce mai adânc în Caucaz, sovieticii 
îşi mobilizau toate forțele şi porneau la contraatac, nimicindu-şi rivalii în fiecare 
Zi, prin razii aeriene. Compania 699 de Pionieri, împreună cu infanteria şi 
artileria germană, trebuia să fie în permanentă alertă pentru apărarea teritoriilor 
rusești ocupate de Germania. În perioada aceasta, extrem de dificilă, Franz 
cel neînarmat, nu fu atins de nici un glonţ. În schimb, mulți dintre camarazii 
lui căzuseră pe câmpul de luptă. 

Războiul reuşeşte uneori să scoată la suprafață ce este mai rău şi mai 
sălbatic în om, dar, în timpul unei lupte, ieși la iveală bunătatea ce se ascundea 
în inima căpitanului Miekus. Unul dintre soldaţi, pe nume Grimm, avea un 
buton de aur cu sigla partidului nazist, care indica faptul că era membru al 
partidului nazist şi că se afla într-o poziţie destul de înaltă. Îşi servise ţara cu 
cea mai intensă loialitate, în tot timpul campaniei în Rusia, dar acum ajunsese 
la un moment de răscruce. 


123 


Soldatul Grimm se apropiase într-o zi de unul dintre camarazi şi-i spusese: 

— Știi ce? Eu m-am cam săturat de iadul acesta. Nu mai pot suporta. Am 
de gând să îmi stâlcesc arma şi să dezertez la ruşi. Din clipa aceea pentru 
mine se va termina tot războiul acesta. Nu vrei să mergi cu mine? 

Destul de alarmat, prietenul acestuia raportă toată conversaţia 
locotenentului Gutschalk care imediat merse la căpitan. 

— Domnule căpitan, îmi pare rău, dar trebuie să vă raportez că soldatul 
Grimm a vorbit cu unul dintre camarazii lui şi i-a spus că vrea să dezerteze 
la ruși. Şi a mai îndemnat şi pe alţii să facă acelaşi lucru. După cum știți, 
după legea marţială, ar trebui împușcat imediat, înainte de a avea timp să 
scadă moralul soldaţilor din companie. Cer să fie executat. 

Căpitanul tăcu pentru câteva momente şi se gândi. 

- Locotenente, spuse el apoi, trimite soldatul la mine. Vreau să vor- 
besc cu el. 

Soldatul Grimm fu adus imediat în biroul căpitanului, unde rămase mai 
bine de o oră. La apelul de seară, căpitanul se adresă Pionierilor, nerăbdători 
să afle verdictul. 

— Soldaţi, începu el, după ce am analizat cu cea mai mare atenţie cazul 
soldatului Grimm, am ajuns la următoarea concluzie: are probleme psihice. 
Comentariile lui nu pot fi luate în serios. Făcu o pauză şi îşi roti privirea de-a 
lungul pereţilor camerei. În colțul buzelor lui se vedea însă urmatunui zâmbet. 
Sunt sigur că voi sunteți destul de îngrijoraţi de starea lui mentală;din moment 
ce nici unul nu a luat în serios ideea lui de a dezerta. 

Tensiunea care se acumulase până atunci, se dezamorsă într-un hohot 
de râs. Grimm plecă fără a fi pedepsit. 

După alte câteva săptămâni de lupte intense, ruşii îşi dădură seama că 
nu puteau trece chiar aşa uşor de liniile germane, după cum crezuseră ei la 
început. Ba chiar se retraseră în grabă, iar Wechrmaht-ul continuă să 
mărşăluiască spre sud. Localnicii, care adesea se dovedeau a fi prietenoși cu 
nemții, îi sabotau pe cât posibil pe ruşi. 

Înaintarea era supusă aceloraşi ordine. Pionierii Companiei 699 
deschideau drumul, reparând sau construind poduri. Urma poi SS-ul care 
făcea razii şi omora evreii oriunde îi găsea. La urmă, veneau infanteria şi 
artileria care ocupau teritoriile „curăţite”. Franz îşi reluă itinerariul din casă 
în casă, pentru a-i avertiza pe evrei de venirea SS-ului. 

Tot înaintând spre sud, ajunseră într-o zonă acoperită cu lanuri de floarea 
soarelui, ale căror tipsii de aur erau întoarse spre soare. Lanurile se întindeau 
până departe în zare, unde ochiul nu mai putea distinge. Compania ajunse la 
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următorul oraș şi găsi acolo o fabrică mare de ulei de floarea soarelui. 
Munţi de seminţe de floarea soarelui așteptau în stradă pentru a fi decojite 
şi apoi transformate într-un ulei delicios, presat la rece, cel mai bun ulei de 
floarea soarelui din lume. Înăuntru, soldații descoperiră cazane gigantice 
pline până la gură cu cel mai curat şi limpede ulei. Ceva mai târziu aflară 
că acolo erau depozitaţi două sute de mii de litri de ulei. Pionierilor le fusese 
ordonat să arunce fabrica în aer. 

Pentru că nu voia să vadă cum este risipit atâta ulei, Franz veni cu un 
plan pe care îl prezentă căpitanului. 

— Căpitane Miekus, aș vrea să vă sugerez un lucru. 

- Spune, Hasel. 

— Ar fi mai mare păcatul să distrugem o așa de mare cantitate de ulei. 
Dacă îmi veţi permite, domnule, cred că voi putea distribui o parte din 
acest ulei soldaților. Fiecare ar putea umple câteva bidoane pe care să le 
trimită acasă. Ştiţi cât de dificil este să găseşti ulei, indiferent de ce fel, în 
Germania. Va fi de mare ajutor familiilor noastre. Apoi, după ce vom goli 
fabrica o vom putea bombarda. 

Căpitanul se uită sceptic la el. 

— Nu prea îmi dau seama cum ai să reuşeşti să îndeplineşti acest plan. 
Dar ai dreptate — acasă, uleiul este ca aurul. Dacă crezi că poți să-l trimiţi 
acasă, ai binecuvântarea mea. 

Franz porni să organizeze Pionierii pe echipe. Unii colectau cutii pe 
care le aduceau la bucătărie. Un alt grup se ocupa cu spălarea recipientelor 
până când acestea erau corespunzătoare din punct de vedere igienic. O altă 
echipă de profesionişti se ocupa cu transformarea acestor cutii. Ei le astupau 
deschizătura şi lăsau doar o mică gaură pe unde putea fi introdus uleiul. 
Apoi recipinetele erau umplute cu ulei şi aduse înapoi la corturi, pentru ca 
profesioniştii să le acopere deschizătura cu un dop mic, pătrat. Cutiile erau 
distribuite apoi soldaţilor, care le împachetau şi le trimiteau prin poştă, acasă. 

După prima zi, când întreaga operațiune se desfăşurase normal, Franz 
luă un cal şi o căţuţă, umplu un bidon de o sută de litri cu ulei şi merse timp de 
câteva ore, până la spital, pentru a procura şi alte bidoane. Ştia că răniții din 
acel spital nu aveau decât mâncare conservată, așa că reuşi să schimbe 
uleiul pe o căruță de bidoane. 

Seara, Franz îi chema în secret pe localnici să ia şi ei din ulei. Veneau 
cu sticle de apă, de vodcă şi cu vase din piatră. Franz le umplea pe toate cu 
ulei. Datorită bunăvoinţei de care dădea dovadă, localnicii nu opuseră nici 
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cea mai mică rezistență armatei germane. În numai trei zile Compania 699 
reuși să golească rezervoarele de ulei şi să dinamiteze fabrica. 

Uleiul trimis acasă se dovedi a fi ca un dar ceresc. Helene schimbă o 
parte din el pe câte ceva de mâncare. Dădu un bidon farmacistului, iar acesta 
îi dădu în schimb medicamente pe care altfel nu le-ar fi putut găsi. Un alt bidon 
fu trimis administratorului de bloc în care se afla şi apartamentul lor. În schimb, 
acesta repară imediat stricăciunile pe care le suportase casa lor. Înlocuise chiar 
şi geamurile ferestrelor care se spărsesesă datorită deflagrației bombelor. 

Pionierii continuau să înainteze. Însă marșul încetinise. Asta pentru că 
diviziile de tancuri care inițial fuseseră trimise în Caucaz, erau retrase acum 
una după alta pentru a susține lupta de la Stalingrad. În zona petrolieră de 
la Baku, lângă marea Caspică şi lângă graniţa cu Iranul, avansarea germană 
se încheie. Batalioanele rămase în Caucaz erau prea decimate pentru a 
putea continua marșul. 
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CAPITOLUL 13 


VIAȚA ÎN FRANKFURT 


upă câteva luni de şedere în Eschenrod, Helen şi copiii tânjeau 
după viața şi confortul pe care li-l oferea apartamentul lor din 
Frankfurt. 

— Te rugăm, mami, hai să mergem acasă, o implorau copiii. Vrem să-i 
vedem pe verişorii şi pe prietenii noștri. Dumnezeu ne va purta de grijă oriunde 
ne vom afla. În cele din urmă, Helene cedă. Iar copiii începură să împacheteze 
lucrurile şi să le încarce în cele trei mijloace de transport pe care le aveau la 
dispoziţie: un cărucior de copii, o bicicletă veche şi un scaun pe rotile. 

Porniră dimineaţa devreme. Nu mai puteau lua trenul pentru că porţiuni 
mari din calea ferată fuseseră distruse de bombardamente. Aşa că erau nevoiți 
să meargă pe jos peste şaizeci de kilometri. 

— Încotro aţi pornit? îi întrebau oamenii pe care îi întâlneau pe drum. 

— Spre Frankfurt. 

— Nu cred că veţi reuşi să ajunpetţi, li se răspundea. Toate drumurile sunt 
blocate de tancuri. 

Helene încuviinţa politicos, înclinând capul, dar îşi spunea în sinea ei: 
Chiar şi o mie de tancuri să ne blocheze drumul, eu tot îmi voi duce 
copiii acasă. Dacă Dumnezeu este cu noi, nimic nu ne poate atinge. 

Cu un mers constant, parcurgeau kilometru după kilometru, urcând și 
coborând dealurile. Băieţii mergeau pe rând cu bicicleta, Lotte ducea scaunul 
pe rotile, iar Helene venea din urmă împingând căruciorul de copii. Cu cât 
creştea căldura zilei, cu atât înaintau mai greu. La un moment dat, pe când 
urcau panta unui deal, Lotte căzu extenuată. Simţea că nu mai poate continua 
drumul. Helene îi strigă pe băieţi, iar Gerd sosi în cea mai mare viteză. 

— Stai, spuse el, când o văzu pe sora lui cât era de sfârşită. Dă-mi mie 
asta. Şi băiatul apucă mânerele căruciorului cu amândouă mâinile. Sforțându-se 
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din răsputeri, Gerd reuşi să-l împingă până pe vârful dealului, în timp ce Lotte 
îşi continuă drumul agăţată de căruciorul pe care îl împingea Helene. Când 
ajunseră în vârf, se opriră să se odihnească. 

Helene arătă cu mâna undeva în vale. 

— Priviţi, le spuse ea. Acolo, jos, se vede o casă. Dacă reuşim să ajungem 
până acolo, vom putea face rost de mâncare şi apă. Așa ne vom mai întrema. 

Încurajaţi, copiii porniră din nou la drum. Când ajunseră la casa aceea, 
văzură o femeie care stătea la fereastră, privindu-i cum se apropiau. Helene 
o salută. 

— Am pornit spre Frankfurt şi după cum vezi, am cu mine patru copii. Ai 
putea să ne dai ceva de mâncare şi niște apă? Am fi foarte recunoscători. 

Pe când se odihneau la umbra unui măr, femeia veni la ei doar cu un 
bidon cu apă. 

— Beţi, spuse ea și apoi plecaţi. Nu vreau să am cerșetori pe lângă casă. 

Helene aproape că izbucni în lacrimi. Băură cu toții cât putură, chiar și 
bebeluşul bău din acea apă. Apoi îşi continuară drumul, prin praf şi căldură. 
Când se lăsă noaptea, intrară într-un grajd în care-au găsit nişte fân şi se culcară. 

A doua zi, porniră dis-de-dimineaţă, înfometați şi obosiţi. Curând, n-au 
mai putut înainta. Deasupra lor, soarele ardea cu putere și transpiraţia curgea 
șiroaie de pe ei. Helene simţea că inima îi poate plesni în orice moment şi 
pentru fiecare respiraţie se lupta cu toată puterea pe care o mai avea. Faţa lui 
Lotte era sfrijită şi albăstrie. Temându-se de o insolaţie puternică, Helene o 
întinse pe marginea drumului, la umbra unui lan de grâu, şi începu să-i 
vorbească, în timp ce-i ştergea faţa cu o mână de iarbă proaspătă. 

— Nu fi tristă, îi spunea ea. Vom merge încă puţin şi sunt sigură că vom 
găsi o altă casă. Acolo vom găsi un acoperiş unde să ne putem odihni. Fii 
curajoasă, Lotte, Dumnezeu va avea grijă de noi. Hai să mai mergem puţin. 

Se ridicară şi porniră din nou prin căldura insuportabilă şi de neclintit. 
Înainte însă mai erau atâția kilometri de parcurs. 

La un moment dat, Lotte strigă: 

— Mami, mami, uite o casă! 

Apropiindu-se, văzură o femeie care ieşea din casă. Se uită la ei — inima 
lui Helene se făcu cât un purice, ştiind că ar putea fi din nou respinsă. Dar 
aceasta nu era ca femeia pe care o întâlniseră cu o zi înainte. 

— Haideţi cu mine înăuntru, spuse ea, trăgând căruciorul de copii. Staţi 
aici, la umbră, până vă aduc ceva de mâncare. Puțin după aceea, femeia 
aduse o cană cu ceai rece de mentă, un castron mare de salată şi câteva felii 
de pâine de casă. Chiar şi Susi reuşi să mănânce ceva. Se simţiră revigoraţi 
şi gata să pornească din nou la drum. 


128 


În seara aceea văzură turnul de apă al orașului, despre care ştiau că nu 
este prea departe de casa lor. Helene ştia însă că exista o lege care nu 
permitea nimănui să umble pe străzi după ora opt seara. Nu vom reuși să 
ajungem la timp, se gândea ea. Dar când ajunseră la marginea oraşului, iar 
soldaţii de gardă văzură grupul acesta murdar şi obosit, le dădură voie să 
treacă, iar Helene intră împreună cu copiii în oraş. 

Încă e în picioare, se minună Helene pe când intra pe strada lor şi 
văzu blocul de locuinţe în care se afla apartamentul lor. În mod miraculos, 
dar încă mai există. Ferestrele erau toate sparte, dar asta nu mai conta. 
Erau în sfârşit acasă. 

— Mami, începură copiii să o roage, hai să nu mai plecăm niciodată 
de acasă. 

— Vă promit că nu vom mai pleca nicăieri, încuviință Helene. Spera ca 
această promisiune care avea în vedere binele ei şi al copiilor, să poată fi ţinută. 

Dar atunci când veni toamna și apoi iarna, Helene începu să se îndoiască 
de posibilitatea respectării promisiunii. Mâncarea se găsea mai greu decât 
înainte. Acum, pe lângă listele celor morţi pe câmpul de luptă, ziarele afişau 
şi numele celor care mureau de foame. Între timp, se interzisese și plecarea 
din oraş. Atunci când se hotărâseră să o viziteze pe sora lui Franz, Anni, şi pe 
cei doi copii ai acesteia, care locuiau lângă Frankfurt, Helene trebui să obțină 
un permis din partea poliţiei. Permisul nu era prea uşor de obținut. Cu toate 
acestea, a observat că membrii partidului nazist nu erau deloc împiedicaţi să 
se plimbe oriunde voiau. 

Mâncarea, bineînţeles, era prima pe lista priorităților. În fiecare noapte, 
la ora doisprezece, Helene îl trezea pe Kurt. Abia mişcându-se de somn, el 
se cobora din pat și, cu degetele amorţite de frig, îşi punea câteva rânduri de 
haine şi în picioare pantofii care arătau mai mult a sandale. Ca şi în cazul 
celorlalţi fraţi ai lui, pantofii îi rămăseseră mici — şi pentru că nu avea şansa 
să primească o altă pereche de pantofi până în primăvară — Helene le tă:ase 
partea din faţă ca să lase loc piciorului în creştere. 

După ce înghiţea în fugă o cană de cafea fierbinte, făcută din cereale prăjite, 
ieşea din dormitorul lor de la subsol şi pornea prin frigul nopții. Îşi ridica gulerul de 
la haină, îşi băga mâinile adânc în mâneci şi, cu bărbia băgată în piept, o lua pe 
străzile pustii ca să prindă loc la rândul pentru pâine. Se mai vedeau şi alte siluete 
întunecate, oameni la fel de înfrigurați care veneau din alte părţi ale oraşului ca 
să stea și ei la rând. Când ajungeau la destinație, se forma o coadă lungă de vreo 
douăzeci de persoane, altă dată de cincizeci, care săteau nemişcate și în linişte, 
așteptând să primească raţia zilnică de pâine. 
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Două ore mai târziu, venea Gerd, la fel de somnoros, ca să îl înlocuiască 
pe fratele lui, iar Kurt se întorcea acasă, ca să se bage la loc în pat, cu 
toate hainele pe el, sperând să se încălzească îndeajuns de mult ca să poată 
adormi la loc. Urma apoi Lotte şi, în zilele mai bune, se nimerea, ca atunci 
când era ea la rând, să sosească și pâinea. Dacă însă maşina de pâine 
întârzia să apară, venea din nou Kurt. De cele mai multe ori, cel care 
aducea pâine acasă, mânca aproape toate colțurile. Dar Helene nu se simţea 
în stare să îi certe pe copiii înfometați. 

larna, dură şi rece ca o stâncă, se înmuie în cele din urmă și lăsă locul 
primăverii, iar Helene se apucă imediat să semene spanac, într-un solar pe 
care îl amenajase în grădina lor. Spanacul răsări curând, dar copiii știau că 
este pentru bebeluş, care abia dacă avea necesarul de vitamine și minerale 
în alimentaţia lui. Într-una din zile, Lotte se întoarse plângând de la pâine. 
Se duse în bucătărie şi se aşeză pe un scaun, fără să-şi scoată haina de pe 
ea. Braţele şi palmele, care nu mai încăpeau în hăinuța prea mică de acum 
pentru ea, erau înroșite de ger. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Unul dintre copiii mai mari m-a împins afară din rând, spuse ea prin- 
tre lacrimi. A trebuit să mă aşez la capătul cozii şi să aştept iar până să îmi 
vină rândul. Când în cele din urmă am ajuns în față, nu mai era pâine. Şi îmi 
este atât de foame! 

— Dar mai avem puţin orez, îi spuse Helene ca să o linştească. Nu vom 
muri până mâine! 

Mai târziu Helene se duse în grădină pentru a culege spanac ca să îi dea 
de mâncare lui Susi. Spre stupoarea ei, descoperi că stratul de spanac fusese 
cules în întregime. Se întoarse acasă şi ceru o explicație. Kurt mărturisi că el 
mâncase tot spanacul. Ce mai putea face acum? Erau cu toţii înfometați. 

Într-o zi însă, primiră o vizită neașteptată. Sora lui Franz, mătuşa Anni, 
împreună cu soțul ei, unchiul Fritz, bătură la ușă. Unchiul Fritz era acasă în 
permisie. Fusese trimis la Breslau, în trupele de artilerie și le spusese celor 
din familie că luptele erau îngrozitoare. 

"— Nu ştiu dacă voi reuși să supraviețuiesc până la sfârșit, concluzionă el. 

Se rugară împreună şi după câteva zile unchiul Fritz se întoarse la postul 
lui. Era pentru ultima oară când îl mai vedeau. Forțele germane de la Breslau 
au fost decimate complet, n-a rămas nici măcar un supraviețuitor. Unchiul 
Fritz a fost trecut pe listele celor dispăruţi în misiune. 

La câtva timp după această veste, mătuşa Anni și copiii ei, Anneliese și 
Herbert, au venit din nou în vizită. Cu o noapte înainte, pe când se aflau în 
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adăpost, apartamentul lor, care se afla într-o suburbie a Frankfurt-ului, fusese 
bombardat şi nu se mai alesese nimic din el. Rămaseră pentru câteva zile cu 
familia Hasel, pentru ca apoi să fie mutați într-un mic orăşel pe malul Rinului. 
Când avea să se termine oare acest coşmar? 

Lui Helene îi fusese dată în îngrijire o fată de paisprezece ani, care să o 
ajute la treburile casei. Hitler dăduse un decret prin care toate fetele care 
terminau şcoala elementară să muncească un an, înainte de a-şi continua 
studiile, ca un ajutor pe care îl ofereau poporului german aflat în război. 
Thekla era un copil nelegitim, care nu era dorit în familia în care crescuse. 
De aceea, fata era tare bucuroasă că se afla în casa lui Helene, pentru că o 
trata cu deosebită bunătate. Fata nu avea nici cea mai vagă idee despre felul 
în care ar fi trebuit să aibă grijă de casă sau de un copil mic, dar Helene o 
învăța cu multă răbdare toate lucrurile pe care trebuia să le îndeplinească. 
Thekla deveni foarte atașată de această familie, motiv pentru care, după 
război, veni de câteva ori s-o viziteze pe Helene. 

Ca şi mai înainte, sâmbăta copiii mergeau la biserică și nu se duceau la 
şcoală, fapt pentru care deveniseră anitpatici pentru toți profesorii. Profesorul 
de matematică al lui Gerd, domnul Neumann, avea o deosebită aversiune 
față de acest elev mai mic. 

— Hasel, răcnea el, cred că tu mă sfidezi. Văd că refuzi să mă saluţi cu 
Heil Hitler! şi nici nu vii sâmbăta la școală. Dar, lasă că ştiu eu cum să scot 
ce e mai bun din tine! 

Domnul Neumann îşi programă în aşa fel lecțiile, încât sâmbăta era ziua 
în care el preda noțiuni noi de matematică. Apoi, în fiecare luni dimineaţa, 
scotea catalogul din servietă, îl deschidea, arunca o privire asupra numelor și, 
în cele din urmă, îl striga pe Gerd să vină la tablă ca să rezolve problemele. 
Primele două dăți, umilit şi înspăimântat, Gerd stătea lângă tablă, lipsit de 
orice speranţă, şi se uita cum profesorul trecea în catalog o notă de 6, notă 
care nu era de trecere. În bănci, toți ceilalți colegi râdeau pe înfundate. 

Într-un final, începu și Gerd să procedeze așa cum făceau frații lui mai 
mari. Duminica, toți trei porneau spre casele colegilor lor ca să îi întrebe ce le 
predase profesorul cu o zi mai înainte şi care era tema pentru a doua zi. Și 
pentru că nu toţi colegii lui Gerd erau interesaţi de matematică, el reușea să 
obţină trei sau patru versiuni ale temei pe care o avea de făcut. Întors acasă, 
îşi lua cartea de matematică şi studia singur toate problemele, până când 
reuşea să înțeleagă singur lecţia. 

Răutăciosul şi nesuferitul profesor Neumann găsi încă doi băieți pe care 
să-i umilească şi nu rata nici o ocazie pentru a face acest lucru. 
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— Haideţi să ne răzbunăm. Aşa că toți trei căutară o posibilitate pentru a-și 
pune planul în aplicare. În ultima zi de școală găsiră, în sfârșit, această ocazie. 

- Pofesorul Neumann şi-a lăsat catalogul pe catedră! 

Doi dintre băieţi se aşezară de pază, în timp ce al treilea intră în clasă 
şi luă catalogul. 

— Şi acum, ce facem cu el? 

După un timp de dezbateri, se hotărâră asupra unui ceremonial de 
distrugere a catalogului. Îşi împărțiră sarcinile şi stabiliră să se întâlnească 
peste o jumătate de oră pe malul râului Nidda. 

Acolo se puseră pe treabă. Prima dată se uitară prin catalog şi verificară 
de două ori toate notele. Se uitară la lungul şir de note de şase din dreptul 
numelor lor şi la notele de 1 şi 2 pe care le aveau ceilalți colegi. 

— Asta e, spuse unul dintre băieţi. Sunteţi gata? 

Puseră catalogul într-o cratiţă veche şi ruginită, vărsară peste el benzină 
şi apoi puseră cratița pe apă. Făcură un pas mai înapoi şi aruncară în cratiţă 
un băț de chibrit aprins. Catalogul izbucni în flăcări, iar unul dintre băieți 
aruncă şi pachetul lui cu mâncare peste flacăra din cratiţă. Priveau acum cu 
satisfacţie cum apa ducea catalogul atât de urât de ei, în josul râului. 

Între timp, domnul Doering reîncepuse campania lui de hărțuire. Helene 
primi o altă scrisoare de la şcoală. Chiar înainte de a o deschide, Helene ştia 
pentru ce era chemată. Şi merse să-i prezinte noului director problema ei. 

- Doamnă Hasel, îi spuse el, după ce Helene termină de vorbit, dumnea- 
voastră împreună cu familia sunteţi acuzaţi că aţi fi evrei deghizați. Vă ordon 
să trimiteţi copiii la școală sâmbăta! 

Helene mai trecuse prin astfel de situaţii şi, de aceea, rămase pe poziţie. 

— Copiii mei nu vor veni la şcoală sâmbăta și nu puteţi face nimic în 
această privință. Dumnezeu poate să aibă grijă de noi. 

Directorul lovi cu palma de birou, plin de furie. 

— Vom mai vedea noi, mârâi el. 

Întoarsă acasă, Helene le spuse copiilor, care erau tare supăraţi, veştile 
pe care le aducea. 

— O, mami, începu Lotte să plângă, toţi ceilalți copii râd de mine. Sunt 
atât de răi. Dar acum va fi și mai rău. 

— Nu te teme, încercă Helene să o consoleze. Dumnezeu va trimite miile 
Lui de îngeri ca să ne păzească. El poate face oricând o minune. 

Sâmbătă dimineaţa, familia îngenunche pentru rugăciune. În timp ce se 
rugau, începură să sune sirenele care anunțau un raid aerian. 

— Se întorc bombardierele, spuse Lotte. 
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Kurt deschise larg ochii: 

— Dar cum de zboară şi pe timpul zilei, când tunurile nostre antiaeriene 
sunt gata să le doboare la pământ chiar şi pe timpul nopţii? Apoi adăugă plin 
de încântare: Mami, asta înseamnă că nu trebuie să ne ducem la școală! Nu 
se face şcoală dacă sunt raiduri aeriene. 

În mod cu totul extraordinar, din ziua aceea şi până la sfârșitul războiului, 
unul din raidurile aeriene de deasupra Frankfurt-ului era în ziua de Sabat. 

Tanti Koehler era o adventistă devotată şi una dintre prietenele lui Helene. 
Fiul ei, singurul ei copil, manifestase împotriva guvernului și fusese arestat 
şi deportat într-un lagăr de concentrare, la Dachau. Ca o excepţie de la politica 
promovată, lui tanti Koehler i se permisese o dată să îl viziteze şi, în felul 
acesta, ea fu printre puţinele persoane care au reuşit să vadă cu ochii lor 
atrocitățile la care erau supuși cei din lagărele de concentrare. 

Ştia puțină engleză, așa că atunci când se lăsa noaptea, îşi punea micul 
aparat de radio sub pătură și asculta veştile care se transmiteau de la 
comandamentul inamic. Dacă ar fi fost descoperită, ar fi fost dusă imediat în 
fața plutonului de execuţie și împuşcată. 

Transmisiunile radio germane abundau în propagandă care să mențină 
moralul populaţiei: 

„Alte bătălii au fost câștigate!” afiaşau ziarele cu litere de-o șchioapă. 
„Fuhrer-ul taie liniile inamice şi îşi continuă marșul spre est”. De fiecare dată 
Germania era victorioasă. 

Dar postul de radio englez BBC prezenta lucrurile într-o cu totul altă 
lumină. Când tanti Koehler veni în vizită la Helene, cele două femei închiseră 
ușile şi începură să discute în şoaptă. Adevărul era că Aliaţii îi decimau pe 
germani fără urmă de milă, împingând armata din ce în ce mai mult în spatele 
liniilor propriului front. 

Nu mai poate ține mult, îşi spunea Helene. Scumpule Părinte, fă să 
înceteze odată. 

În clipele acelea, chiar şi cei care nu aveau posibilitatea să asculte BBC, 
ştiau că lucrurile luau o întorsătură nefavorabilă pentru germani. Tot ce puteau 
face era să privească în sus şi să aştepte ajutor de la Dumnezeu. În fiecare 
noapte, se vedeau pe cer avioanele germane, ca nişte păsări gigantice din 
oţel, care se duceau într-o direcție cu totul necunoscută locuitorilor 
Frankfurt-ului. Într-una din nopți, Kurt şi Gerd reușiseră să numere o mie o 
sută de avioane, numai într-un singur escadron. 

Ca în fiecare noapte, prima dată apărură avioanele de recunoaștere. 
Zburau la altitudine mare pentru a-şi observa cu atenţie ţintele. Apoi lansau 
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proiectile incandescente pentru a ilumina toată zona şi se lăsau din ce în ce mai 
aproape de sol. Şi pentru că aceste avioane de recunoaștere formau în aer litera 
V, germanii le denumiseră „pomi de Crăciun”. După ele veneau bombardierele, 
în escadroane de câte douăzeci, care lansau încărcătura lor aducătoare de moarte; 
toate odată, în aşa fel încât pământul părea că a sărit în aer. 

Când sirena antiaeriană începea să urle în aerul rece al serii, Helene ieşea 
să se uite pe cer şi să privească la aceste păsări uriașe care îşi făceau apariția. 
Deseori vedea acei „pomi de Crăciun” învârtindu-se chiar deasupra blocului 
lor de apartamente, confundându-l probabil cu cartierul militar german care 
era amplasat la treizeci şi doi de kilometri de ei. 

Apoi se ducea să se aşeze pe genunchi pentru a se ruga. Tatăl nostru, 
ai grijă de noi şi în noaptea aceasta. Tu ești atotputernic şi ştiu că 
îngerii Tăi au înconjurat deja acest apartament. Ai grijă de noi. Privind 
din nou pe cer, vedea cum „pomul de Crăciun” se îndepărta. Când însă au 
sosit şi bombardierele, ţintele marcate de avioanele de recunoaștere nu se 
mai vedeau, aşa că au început să lanseze bombele la întâmplare. 

Helene şi copiii se grăbiră spre micul lor adăpost din subsolul blocului. 
Nu mai puteau dormi din cauza infernului de afară, dar şi din cauza stării de 
extenuare la care ajunseseră. 

Timp de patru ore în fiecare noapte auzeau fluieratul ascuţit al bombelor în 
traseul lor spre pământ, urmat de explozii asurzitoare. Dacă bomba cădea 
undeva în apropierea blocului lor, toată clădirea se mişca din temelii, iar podeaua 
se mişca atât de tare sub ei, de parcă ar fi fost în timpul unui cutremur. În urma 
exploziei, presiunea aerului era atât de mare, încât toate geamurile se transformau 
în particule mici de sticlă, iar uşile încuiate erau scoase din ţâţâni. Dacă vreunul 
dintre locatari nu ar fi reuşit să ajungă la subsol la timp, cu siguranță că ar fi fost 
rostogolit pe scări până jos. În văzduh erau aruncate tot felul de schije. 
Bombardamentele păreau că nu se vor sfârși niciodată. Pericolul era prezent 
în permanenţă, somnul era imposibil, iar nervii fiecărui om erau întinși la 
maximum. Dar pe tot parcursul acestui război, nici una dintre bombe nu s-a 
îndreptat spre acel grup de şase blocuri de locuinţe. 

După atacurile mai incisive, Gerd şi Kurt luau căruciorul din lemn şi mergeau 
cu el până în centrul orașului, unde îl umpleau cu surcele rezultate în urma 
exploziilor. Deseori vedeau pe stradă trupuri de oameni sfârtecați sau numai 
părți din ei. Erau dintre cei care, în timpul bombardamentelor, încercaseră să 
fugă din casă și fuseseră arşi de fosforul pe care îl conţineau bombele. 

Se vedeau clădiri care încă mai fumegau în urma bombelor 
incandescente pe care le lansau avioanele de recunoaştere. Cu deosebită 
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grijă, băieţii scoteau din mormanele de moloz bucăţi de uşi, ferestre și tot 
ce putea arde. Uneori, dădeau peste mine care nu explodaseră. Treceau pe 
lângă ele şi îşi vedeau mai departe de lucru. Nu îşi dădeau seama pe deplin 
la ce pericol erau expuşi şi asta până când unul dintre colegii lui Kurt a 
luat în mână o grenadă care a explodat şi care i-a distrus braţul. După ce 
îşi încărcau căruciorul, își făceau drum spre casă, unde Helene îi aștepta 
să facă mâncare şi să încălzească apartamentul. 

Pentru băieţi, preocuparea cea mai plăcută ajunsese să fie găsirea de 
schije cu forme cât mai interesante. Aceste obiecte erau de mare valoare 
printre copii şi puteau fi schimbate pe alte obiecte. 

Domnul Doering continua să caute diferite căi pentru a o sabota pe 
Helene. Îi venise în minte un nou plan: Kurt avea aproape paisprezece ani şi 
ar fi trebuit să se înscrie în rândurile tinerilor nazişti. Hitler înființase o 
organizaţie specială pentru băieţii cu vârste între zece şi paisprezece ani. 
Aceşti tineri învățau cum să supraviețuiască, primeau funcţii sociale, cântau 
cântece patriotice şi participau la programe intense de exerciţii fizice. 

Poate că fiul meu ar putea să participe la astfel de programe şi nu 
ar încălca nici unul dintre principii, se gândea Helene. Nu pare a fi vreun 
pericol, ci dimpotrivă pare constructiv. În plus, de ce să fim refractari 
față de nazişti atunci când nu avem de ce? 

Kurt se supuse ordinului primit în scris şi merse la birou pentru înregistrare. 
După ce completă fişa de înscriere, îi fu dată uniforma tineretului nazist: 
pantaloni de culoare bej, o cămașă maron cu patru nasturi şi guler răsfrânt, o 
bonetă maron, o cravată neagră cu un inel maron din piele şi o curea din piele 
neagră — pe a cărei cataramă strălucitoare se vedea vulturul cu zvastica în 
plisc. De jur împrejurul vulturului erau cuvintele: Sânge şi onoare. 

Ascultând la cele ce se vorbeau în jurul lui, Kurt începu să-şi pună întrebări 
legate de cât de lipsită de pericol era aventura în care tocmai intrase. Bine 
încorsetaţi în uniformele lor, ceilalți băieţi vorbeau cu emfază despre felul în 
care aveau să avanseze în rândurile tineretului nazist şi cum vor ajunge în 
trupele de elită ale lui Hitler, în SS. Kurt se gândea că aceasta nu era o 
organizaţie tocmai potrivită pentru un tânăr creştin. 

Lui Kurt i se atribuiră aproape imediat însărcinări pentru ziua de Sabat. 
Dar, fără a vorbi cu cineva, băiatul luă hotărârea să nu se supună acestor 
ordine şi sâmbătă să stea acasă. Erau atât de mulți copii încât, se gândi el, 
nimeni nu îi va observa lipsa. Dar se înşela. 

Liderul tineretului nazist, el însuşi un copil de vreo şaptesprezece ani, 
veni la apartamentul familiei Hasel la prima oră a dimineții. 
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— Doamnă Hasel, începu el pe un ton insolent, când Helene deschise 
uşa, Kurt se joacă atunci când nu se prezintă sâmbăta la îndatoririle pe care 
le are faţă de stat. Sunt aici ca să-i ordon să-şi îndeplinească sarcina pe care 
o are în această sâmbătă. 

Helene se uită la el cu mult calm. 

— Nu poţi tu să-mi ordoni ce să fac, spuse ea apoi. Eşti doar cu câţiva ani 
mai mare decât Kurt, iar eu sunt mama lui. Eu sunt cea care decide unde are 
voie să meargă şi unde nu are voie, nu tu. 

Se vedea clar că tânărul îi avea ca model pe superiorii lui, pentru că 
avea un comportament care imita în totul felul lor de a se purta. Se crispase. 

— Am să-ţi arăt eu cine este şeful aici, lătră el. Am să te raportez la 
partid. Atunci vom vedea cine este cel care dă ordine! 

— Poţi să faci liniştit ceea ce crezi de cuviinţă. Şi Helene îi închise 
uşa în nas. 

În următoarea ocazie, când îl întâlni pe Kurt, liderul de tineret nu se 
putu abține să nu-i spună printre dinţi: 

— Aşa mi-ar plăcea să-ţi trag un şut în fund, să nu mai poți călca toată 
viaţa. Ai impresia că eşti buricul pământului? Lasă că te aranjez eu! 

Reacţia din partea partidului fu cât se poate de promptă. Doar după 
câteva zile, Kurt primi o scrisoare recomandată. Urma să fie înrolat în armată, 
în prima linie a frontului. Trebuia să se prezinte la raport în aceeaşi zi, la ora 
două după-amiaza. Când Helene citi notificarea, avu impresia că a bătut-o 
cineva pe umăr. Se întoarse, dar nu era nimeni acolo. Şi parcă auzi o voce 
care îi spunea: Grăbeşre-te, grăbeşte-te! De ce eziți? Vocea suna nerăb- 
dătoare. Helene ştiu imediat ce avea de făcut. 

— Kurt, strigă ea. Ia bicicleta şi dă o fugă până la Eschenrod. Uite şi o 
bucată de pâine. Pune-o în buzunar. 

— N-aş putea să mai iau ceva de mâncare? 

Dar Helene clătină din cap în semn dezaprobator. 

— Nu se poate. Vecinii vor înțelege că vrei să fugi. 

Kurt oftă din greu şi dădu din cap a consternare față de această decizie 
rapidă a mamei lui. 

— Dar cu tine ce se va întâmpla? Vor veni şi după tine. 

— Voi veni şi eu cu copiii. Gerd? 

— Aici sunt, mami. 

— Gerd, du-te afară şi vezi dacă e cineva care să ne urmărească. 

Când se asigură că nimeni nu-l vede, Kurt ieși pe furiş, plecând în 
goană. Helene începu să strângă în grabă câteva din lucrurile de care era 
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sigură că vor avea imediată nevoie şi le puse în căruciorul copilului. Nu putu 
să ia prea multe. Voia să pară că ies numai la obișnuita plimbare cu copilul. O 
puse şi pe Susi în cărucior, apoi îi chemă pe Gerd şi pe Lotte. 

— Staţi un minut aici, spuse ea şi ieşi pe culoarul blocului ca să bată la uşa 
vecină. 

Uşa se deschise numai puțin, apoi se deschise mai tare şi femeia o trase 
pe Helene înăuntru. 

— Am venit să îmi iau din nou la revedere. Plecăm la țară. Dar nu îți pot 
spune unde. 

Femeia îi făcu semn cu ochiul. 

- Înţeleg. Du-te în pace. Dacă mă întreabă cineva despre voi, spun că nu ştiu 
nimic. Și am să am grijă să mă uit dacă vine soțul tău ca să-i spun despre voi. 

Helene îi strânse mâna plină de recunoștință, apoi ieşi din clădire îm- 
preună cu copiii. Nimeni nu îi văzu plecând. 

Mai târziu, Helene află de la vecina ei ce se întâmplase în acea după-amiază. 
Pe la ora cinci, liderul tineretului nazist, însoțit de domnul Doering şi de alți 
membri de partid, veniseră la apartamentul lor. Dar nu găsiseră decât o uşă 
încuiată. Se uitară pe ferestre şi văzură că nu era nimeni în casă. 

— Lasă că ai să vezi tu! strigaseră ei. Te vom prinde noi! O să venim şi o 
să te scoatem chiar din pat, trădătorule! Și abia după aceea vei primi ce meriţi! 

Apoi sunară la ușa vecină. 

— Doamna Hasel este acasă? 

-Îmi pare rău, spusese ea cu sinceritate, nu știu unde este. Ați încercat 
să sunați la ea? 

— Diseară ne vom întoarce și îl vom sălta pe Kurt — chiar dacă va fi 
nevoie să spargem uşa! 

Ridicând din umeri, femeia intrase în casă. 

Pe la miezul nopţii, se întoarseră. Bătuseră cu pumnii în ușă, apoi sunaseră 
din nou la uşa vecină. Femeia era pregătită să-i întâmpine. 

— M-am săturat de gălăgia pe care o faceţi, le strigă ea. E miezul 
nopţii! Plecaţi de aici şi lăsați-mă în pace! Le trânti uşa în faţă şi o încuie de 
două ori. Bărbaţii mai bătură şi la alte uși, dar nimeni nu le deschise. Mâniaţi, 
se hotărâseră să plece. 

În timpul acesta, Helene şi copiii parcurgeau drumul cunoscut de 
acum, spre Eschenrod. Kilometri se aşterneau în faţa lor, nesfârşiți. În 
aceeaşi direcție mergeau şiruri lungi de prizonieri de război. Oamenii 
aceştia arătau ca nişte schelete umblătoare, cu picioarele sângerând în 
lanţurile grele care le mâncau gleznele. Când Helene se opri ca să le dea 
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copiilor o felie de pâine, prizonierii se uitau la ei cu ochii măriţi şi plini de 
poftă. Helene luă jumătate din bucata ei şi o dădu unuia dintre bărbați. 
Acesta o devoră cum o prinse în mână. 

Și mergând așa, în acelaşi rând cu ei, unul dintre soldaţii ruşi, un băiat 
tânăr, se uită în cărucior. Când o văzu pe Susi, se întinse spre ea şi-i strânse 
uşor obrazul. Apoi, kilometri întregi, tânărul nu se clinti o clipă de lângă 
această familie şi în tot timpul o ţinu de mânuţă pe Susi, iar lacrimile îi 
curgeau pe fața slăbită și cădeau în praful drumului. Inima lui Helene se 
strânse de milă față de acest om. Se întreba dacă nu cumva omul acesta 
avea şi el un bebeluş acasă. 

Plini de praf şi înfometați, cei cinci reușiră să ajungă în Eschenrod după 
două zile de la plecarea din Frankfurt. Familia Jost nu crezuse că îi vor mai 
vedea vreodată şi luaseră alți evacuaţi să stea cu ei. Dar domnul Straub, 
primarul satului, fu de acord să le găsească și lor un adăpost. Pe când se 
culcau, fiecare se gândea la ce urma să se întâmple de acum încolo. 
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CAPITOLUL 14 


STUDII BIBLICE 


s-a îmbolnăvit de malarie. După luni de chin, începu să se refacă. 
Într-una din zile, trebuia să se prezinte la căpitan. Ca de obicei, 
Franz îl salută cu mâna la şapcă. 

— Voiaţi să mă vedeţi, domnule? 

— Ştiu că ai fost bolnav, Hasel, şi că nu ai mai avut permisie de mult 
timp. Eşti pe lista de plecări în permisie. Dacă pleci chiar acum, cred că vei 
reuşi să ajungi acasă de Crăciun. Trebuie să fii înapoi în trei săptămâni. 
Baftă şi drum bun! 

Miekus îi strânse mâna, iar Franz îi răspunse în acelaşi fel. 

Oare e adevărat?, se întreba în sinea lui Franz. Oare chiar am să fiu 
acasă de Crăciun? Îmi voi găsi familia în viață? Mai am oare casă? 

Împachetă în grabă, umplându-şi bagajele cu pâine, unt, legume în 
conserve, bidoane cu ulei şi brânza pe care o cumpărase de la localnici. Apoi 
pomi la drum. Nu putea fi făcut dinainte un itinerariu. Trenurile nu mergeau 
decât în zonele în care linia ferată era intactă şi situaţia aceasta se schimba 
de la o zi la alta. 

Se urcă într-un tren de marfă care avea destinația Polonia. Ajunse la 
graniţă, în dreptul localităţii Brest-Litovsk. De acolo, luă un tren care trebuia 
să traverseze Polonia și să ajungă în vest, la graniţa cu Germania. Imediat 
după ce Franz urcă şi trenul se puse în mişcare, pe culoare se auzi o mare 
forfotă. Se auzeau fluierături. Oamenii SS-ului se urcară imediat pe platforma 
trenului şi strigară la conductor să oprească motoarele. 

— Ce se întâmplă?, îl întrebă Franz pe unul dintre soldaţii care se aflau 
în tren. 

— Au uitat să pună un vagon gol, imediat după locomotivă. 


p e când familia lui se lupta să supraviețuiască în Frankfurt, Franz 
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Franz se uită la el fără să înţeleagă nimic. 

— Şi de ce este nevoie de un vagon gol? 

— Dar tu de unde vii? Nu ştii că partizanii polonezi au obiceiul să pună 
explozibil pe şinele de cale ferată? Dacă loveşte unul din acele explozibile, va 
zbura în aer numai vagonul din faţă şi nu întreg trenul. 

Nu, Franz nu ştia despre una ca asta. În Caucaz relaţia dintre Wehrmacht şi 
civili era una de prietenie şi de colaborare. Nu fusese niciodată vorba de sabotaj. 

Călătoria continuă. Uneori trenul trebuia să-şi schimbe traseul pentru că 
linia ferată fusese distrusă. Alte dăţi, trenul trebuia să se oprească, iar Franz 
auzea timp de mai multe ore zgomotul exploziilor şi al bombardamentelor. 
Dar, cu toate acestea, în dimineaţa de Crăciun, Franz ajunse întreg la Frankfurt. 
Cât de oribil arăta acum oraşul! Bombele distruseseră aproape jumătate din 
Frankfurt. Străzile erau acoperite cu moloz şi resturi arse. 

Franz se grăbi să ajungă acasă, întrebându-se dacă o va mai găsi. De 
departe, zări blocul de apartamente în care se afla şi casa lui. Era încă în 
picioare. Apropiindu-se de uşă, o văzu pe Helene care se repezi la el şi îi sări 
în braţe. Îl recunoscuse după mers. 

- Copii, copii, veniţi repede! A venit tata! 

Şi ce sărbătoare de Crăciun au avut! Cu mâncarea pe care o adusese 
Franz, Helene reuşi să pregătească o masă cu adevărat festivă. Nu mai ştiau 
unii de alții de luni de zile. lar acum erau adunaţi cu toţii, sănătoşi şi în sigu- 
ranță. Erau atât de multe de povestit. Seara, obosiţi, dar fericiţi, se adunară 
pentru un serviciu de închinare şi mulțumire la adresa lui Dumnezeu. 

În ziua următoare, Franz merse să-i viziteze pe membrii bisericii. Când 
plecă, le spuse copiilor să nu se atingă de lucrurile lui. Dar ispita era prea 
mare pentru Gerd. El se strecură uşor în dormitor și începu să exploreze 
lucrurile tatălui său. Își puse pe cap boneta militară a lui Franz, se încinse cu 
port arma lui şi începu să se învârtească prin cameră, ca și cum ar fi fost un 
soldat demn de cele mai strălucitoare decoraţii. Dar, în clipa următoare, Gerd 
îl văzu pe Franz stând în faţa lui, cu fața albă, ca de ceară. Trânti uşa şi se 
uită țintă la băiatul lui. 

— Gerd, ce faci tu aici? Nu ţi-am spus să nu te atingi de lucrurile mele? 

— Ba da, tată, dar eu... Eu numai ... nu am stricat nimic, pe cuvântul meu! 

— Gerd, vino aici. Tu ştii un lucru pe care nimeni din lumea aceasta nu îl 
ştie. Ai observat că în tocul pistolului nu se află decât o bucată de lemn? Am 
făcut aceasta pentru ca Satana să nu mă poată ispiti să omor pe cineva şi în 
felul acesta -să calc porunca pe care a dat-o Dumnezeu. Dar a fi un soldat 
fără armă înseamnă o trădare şi crimă față de patria ta. Dacă află cineva 
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acest lucru, sunt ca şi mort, iar tu nu vei mai avea tată. Trebuie să îmi promiţi 
că nu vei spune nimănui acest lucru. 

Înspăimântat, Gerd spuse printre suspine: 

— Îți promit, tati! Nu am ştiut! Şi nu vreau să fii omorât! Nu voi spune 
nimănui, niciodată! 

— Du-te atunci la joacă. Şi uită ce ai văzut! 

Micuţul Gerd simţi că de acum încolo, pe umerii lui apasă o mare 
responsabilitate. Şi, bineînţeles, nu avea să îl trădeze pe tatăl lui niciodată. 
Era, de asemenea, o ocazie deosebită să-și dovedească importanţa față de fratele 
şi sora lui mai mare. Nu putea scăpa această ocazie. Cum îi întâlni, le și strigă: 

— Ştiu ceva ce voi nu ştiţi! E un mare secret între mine şi tata şi nimeni 
altcineva nu îl poate afla! Dacă spun, tata este ucis! 

Şi după ce le spuse aceste cuvinte plecă având un aer triumfător, lăsân- 
du-i pe cei doi să moară de curiozitate. Gerd se hotărî să se uite mai bine la 
pistolul de lemn, dar când ajunse la ușa dormitorului, o găsi încuiată. 

Permisia lui Franz se dovedi în cele din urmă a fi prea scurtă. Sosi şi 
momentul plecării. Călătoria se dovedi atât de anevoioasă încât, pentru a 
ajunge înapoi în Rusia, îi trebuiră trei luni. Pe drum, se întâlni cu doi dintre 
prietenii lui, Willi şi Karl. 

La un moment dat, în timpul călătoriei lor de trei luni, dădură peste un 
post de radio care avea o acoperire destul de mare. Şi deşi știau că dacă 
vor fi descoperiţi că ascultă un post de radio al inamicilor ar putea fi aspru 
pedepsiţi, cei trei continuară să caute acest post şi să afle ştirile de război. 
Postul londonez, BBC, vorbea despre înaintarea trupelor rusești şi despre 
retragerea trupelor germane, în timp ce posturile germane de radio difuzau 
predicile lui Goebbels care susținea că Germania mobilizase încă cincizeci 
de divizii, gata să pornească în marş şi să atace pentru ultima bătălie. 
Aceasta urma să aducă victoria Germaniei. 

Franz şi cei doi se uitară unul la celălalt şi toți trei clătinară din cap a îndoială. 

— E chiar absurd, șopti Franz. Unde or să găsească ai noştri atâţia soldați 
ca să formeze încă cincizeci de divizii? 

Ajunseră la Dzankoj, în Crimeea. Mergând de-a lungul străzilor, Willi 
arătă deodată cu degetul spre ceva, pe cealaltă parte a străzii. 

— Măi să fie, ia uitaţi-vă pe cine văd eu acolo! 

Ceilalţi doi se întoarseră şi îl văzură pe locotenentul Veşnic-vesel — 
Gutschalk, care mergea întins, spre o țintă bine ştiută. 

Cei trei traversară strada, salutară și raportară că s-au întors înapoi, la datorie. 
Locotenentul se afla acolo pentru a merge la control la un stomatolog militar şi, 
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cu oarecare reţineri, îi invită să rămână cu el peste noapte. Compania 699 era 
acum în Simferopol, la distanță de o zi, iar soldații puteau porni numai a doua zi. 

Când ajunseră la locuinţa locotenentului, nu văzură decât un pat de o 
persoană. În mod normal, superiorul era cel care se cuvenea să doarmă în el, 
ceilalți urmând să doarmă pe jos. La numai o jumătate de oră după ce se 
culcară, locotenentul Peter Gutschalk sări din pat cu o înjurătură. 

— Ce s-a întâmplat, locotenente? 

— Nu mai suport! Patul ăsta e plin de viermi și de tot felul de insecte 
care mă mănâncă de viu! 

Când unul dintre soldaţi aprinse lumina, văzură sute de tot felul de 
insecte zburătoare atârnate pe pereţi, dar care dispărură imediat. Doar 
nefericitul locotenent se scărpina pe urmele roşii lăsate de insecte pe corpul 
lui. Imediat, se culcă și el pe podea, împreună cu ceilalţi — care nu fuseseră 
deloc deranjaţi de creaturi. 

În ziua următoare, Franz, Willi şi Karl reîntregiră numărul soldatilor din 
Compania 699, în Crimeea. Franz își găsi biroul exact așa cum îl lăsase, cu 
toate lucrurile personale la locul lor. Şi se apucă din nou de vechile lui îndatoriri. 

Într-o miercuri, pe o vreme frumoasă, Franz ieși și se aşeză pe banca 
de lemn din fața comandamentului. Numai ce terminase de mâncat și voia 
să se odihnească preţ de câteva minute, în căldura soarelui. Şi, ca de obicei, 
atunci când făcea o pauză de lucru, lua Biblia şi citea din ea. Dar chiar în 
momentul acela trecu pe lângă el locotenentul Gutschlak. De cum îl văzu 
pe Franz, i se şi ridică părul în cap. 

— Hasel, văd că iarăşi te-ai apucat de citit din cartea cu poveşti evre- 
ieşti. Nu pot să înţeleg cum o persoană atât de înțeleaptă ca tine îşi ia timp 
să creadă astfel de bazaconii. Eu cred că tu nu eşti decât un Pdeu traves- 
tit și un comunist. Și dacă am dreptate, voi avea grijă să fii lichidat, ca și 
jidanii şi comuniștii. 

Franz îşi aduse aminte în acele momente de cuvintele din cartea lui 
Amos: De aceea, oamenii înţelepţi işi vor ține gura în astfel de vremuri, 
pentru că vremurile sunt rele! Şi lăsă ca insulta să treacă pe lângă el, fără 
să răspundă cu aceeaşi monedă. 

Dar tăcerea lui Franz îl înfurie şi mai tare pe Gutschalk. Venele gâtului i 
se umflară, gata parcă să i se spargă. Cu o voce plină de mânie spuse: 

— Sunt cu ochii pe tine. Am să prind eu ziua în care nu vei fi atent şi 
atunci am să te distrug! 

Câteva zile mai târziu, căpitanul Miekus intră calm în biroul lui Franz şi 
închise cu grijă uşa în urma lui. 
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— Aşadar, Hasel, tu cunoşti destul de multe din Biblie, nu-i aşa? 

— Ştiu şi eu câte ceva, răspunse Franz prevăzător. 

— Vino mâine dimineaţă, la ora opt, la mine în dormitor. Adu şi Biblia cu 
tine. Am câteva întrebări la care aş vrea să-mi răspunzi. 

— Am înţeles, domnule! Oare ce urmăreşte?, se întreba el. Oare la ce 
provocare voi mai fi supus acum? 

A doua zi dimineaţă, exact la ora stabilită, Franz intră în dormitorul 
căpitanului. Spre surprinderea lui, acolo se mai aflau sergentul Erich şi 
locotenentul Gutschalk. Miekus îi făcu semn lui Franz să se aşeze pe 
scaunul rămas liber. 

Fără nici cea mai mică ezitare, căpitanul întrebă: 

- Undeva în Biblie scrie despre pedepsirea până la a treia şi a patra 
generaţie. Unde e asta şi despre ce este vorba mai exact? 

— E vorba de o parte din cele zece porunci. Franz deschise Biblia la 
cartea Exodului, capitolul 20, şi începu să citească. 

— Îmi aduc aminte din copilărie că tot în Biblie scrie despre un lac de foc. 

— Da, asta se găseşte în cartea Apocalipsei, la capitolul 20, unde scrie 
despre judecata finală. Franz găsi pasajul şi le citi, apoi le explică. 

Sprâncenele căpitanului se ridicară a admiraţie. 

— Aşadar, cunoşti Biblia pe dinafară. 

Ochii lui Franz se micşorară. Prinse Biblia între arătător şi degetul mare 
Şi O ridică. 

— O ştiu doar pe afară, spuse el. E acoperită cu piele neagră. Dinăuntru 
nu o cunosc decât în mică măsură. 

Se uită apoi la cei din jur şi pentru că nimeni nu prelua iniţiativa discuţiei, 
se hotări să vorbească: 

— Căpitang Miekus, începu el, am aflat că în viața dumneavoastră de 
civil sunteţi profesor de istorie. 

— Aşa este. 

— Mă întreb dacă nu cumva aţi putea să mă ajutaţi. 

Căpitanul înclină capul cu modestie: 

— Voi face tot ce îmi stă în putință. 

— Biblia are unele profeţii cu conţinut istoric. Este vorba de scrieri de prin 
anul 600 înainte de Hristos, spuse Franz. Şi întotdeauna mi-am dorit să le verific 
cu o persoană care să fie expert în domeniu. Aţi vrea să vi le prezint, ca apoi să 
îmi spuneţi cât de precise sunt din punct de vedere al datelor istorice? 

Flatat, căpitanul îi răspunse fără nici cea mai mică urmă de ezitare: 

— Aş fi încântat. Să auzim. 
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Franz scoase vederea pe care o purta cu el încă din 1921 şi care se cam 
uzase. În acel an fusese botezat. Se convertise de la catolicism. Pe vedere 
se afla imaginea descrisă în capitolul doi al cărţii lui Daniel, iar pe spatele 
ei Franz scrisese datele exacte care corespundeau fiecărui detaliu al 
acestei imagini. Cu deosebită grijă, el citi fiecare verset din acest capitol şi 
vorbi despre împărăţiile Babilonului, Medo-Persiei, Greciei și Romei. Se opri 
abia după trei ore şi jumătate şi se uită la căpitan. 

— Este corect ce am spus până acum? întrebă el. După cum am spus 
deja, nu sunt expert în istorie. Şi aş fi tare bucuros dacă mi-aţi corecta 
eventualele greşeli. 

— Nu, spuse ofiţerul uimit. Nu sunt nici un fel de greșeli. Tot ce ai 
spus este foarte corect. Se uită perplex la sergent şi la locotenent, apoi 
din nou la Franz. Hasel, nu am mai auzit niciodată până acum ceva mai 
interesant şi mai uimitor. 

— Vedeţi domnule, Biblia este o carte fără timp. Franz făcu o pauză 
pentru ca efectul să fie cel scontat. Şi cu toate acestea, continuă el, nici 
măcar nu vă puteți imagina câți oameni din cel de al treilea Reich cred că 
cei care citesc Biblia sunt numai nişte evrei deghizați și comuniști care 
trebuie lichidaţi. 

Privirea căpitanului se întunecă într-o postură destul de confuză. 

— Cum adică? Se spune așa ceva? 

— Da, domnule căpitan! Privirile lui Franz se opriră numai pentru o clipă 
asupra urechilor lui Peter Gutschalk. Erau de un roşu strălucitor, iar loco- 
tenentul părea că nu mai ştie unde să se uite de ruşine. 

— Bine, Franz, spuse căpitanul Miekus, acum hai înapoi la treabă. Încă 
nu ţi-ai terminat lucrul. Am ajuns la picioarele de fier ale Romei. Dar pe cine 
reprezintă degetele? 

Franz le explică. Cele zece degete reprezintă cele zece triburi care au 
format Europa de astăzi. Le descrise caracteristicile fierului şi ale lutului 
care fac imposibilă unirea lor. Şi cu acestea ajunse la o concluzie care să 
încheie studiul biblic din acea zi. 

Căpitanul nu spuse nimic pentru câteva momente. 

- Ei bine, spuse el într-un final. Şi asta ce înseamnă? 

Franz respiră adânc şi se rugă pentru curajul de a spune tot ce avea de spus. 

- Domnule căpitan, singura concluzie la care poate ajunge un om care 
studiază Biblia este că Fuhrer-ul nu poate câștiga acest război. Nu va putea 
să unească Europa sub conducerea lui şi nu va putea să instaureze domnia 
lui de o mie de ani, domnia celui de-al treilea Reich. 
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Spunând acestea se uită ţintă la faţa căpitanului. 

— Domnule, profeţiile Bibliei s-au dovedit întotdeauna a fi cât se poate 
de corecte şi de exacte. Şi dacă ea are dreptate şi în această privinţă, înseamnă 
că noi ne luptăm degeaba. 

Linişte de înmormântare. 

Apoi căpitanul se uită la ceas. 

— E amiază. Trebuie să ne grăbim, altfel nu vom mai găsi nimic de 
mâncare. Când a trecut așa repede timpul? 

Se ridică și, în aceeași clipă, se ridicară şi ceilalţi, în semn de respect. 

— Hasel. 

— Da, domnule căpitan? 

— Ai putea să-mi împrumųuți Biblia pentru câteva zile? 

— Sigur că da, domnule. Mai am o Biblie la mine în cameră. Uitaţi, 
numai să-mi scot notițele din ea. Păstraţi-o cât timp doriţi. 

Plini de uimire, cei trei părăsiră apoi camera căpitanului. Locotenentul 
Gutschalk evită să îl privească pe Franz. 

După o săptămână, căpitanul îi înapoie Biblia lui Franz. 

— Hasel, îi spuse el atunci, apreciez lucrurile pe care mi le-ai spus. Se 
uită apoi în jur şi cobori vocea. De astăzi nu vom mai folosi cel de-al treilea 
vehicul. Te însărcinez să păstrezi cât mai mult combustibil, pentru ca în ziua 
când se va termina războiul să avem cu ce să ajungem acasă. 

— Da, domnule. 

— Şi nu uita, Hasel. Asta rămâne numai între noi doi. 
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CAPITOLUL 15 


SOSESC AMERICANII 


omnul lui Helene fu tulburat de țipete şi foc de arme. Cu inima cât un 

purice, se ridică din pat şi îşi încordă auzul la acele zgomote. Încă nu 

se luminase de ziuă. Timp de şase ani, de când începuse acest război, 
Helene se luptase din răsputeri să aibă grijă de copii şi să-i ferească de orice 
rău. Acum venise sfârşitul. 

Au venit ruşii, se gândi ea, plină de groază. Și nu avem unde să ne 
ascundem în apartamentul nostru. Numai Dumnezeu ne mai poate scăpa 
acum. Paralizată de teamă, Helene rămase în pat, ascultând agitația de afară. 
Stai aşa. Aștia nu par a fi ruşi. Oamenii aceştia vorbesc în dialectul 
fermierilor de mai sus de Hessen. Dar ce să caute în Frankfurt? 

Şi, dintr-o dată, își aduse aminte unde era. Helene ajunsese cu copiii în 
Eschenrod doar cu o noapte înainte. Şi când sosiseră ei era foarte târziu. 

Dar ce să fie gălăgia aceasta? Nu auzise nici o veste despre ruşii care 
ar putea fi pe aproape. Acum, trezită de-a binelea, se dădu jos din pat şi se 
duse la fereastră, în picioarele goale, pe podeaua rece, fără covor. 

Curtea fermei era plină de oameni. Atenţia le era concentrată asupra 
unui purcel, plin de noroi, care încerca să scape din cercul făcut în jurul lui. 

e Oamenii încercau să-l prindă, dar porcul, destul de alunecos din cauza noroiului, 
reușea mereu să scape. Domnul Straub, stăpânul locului, trase un foc de 
armă în aer, ceea ce spori hărmălaia deja creată. 

În aceeaşi clipă, la fereastră răsăriră şi capetele lui Kurt, Lotte şi Gerd. 

— Ce vor să-i facă purcelului, mami?, întrebă Lotte. 

— Vor să-l omoare. 

— Dar uite ce înspăimântat e! Şi cum mai guiță! Cum pot face una ca 
asta? 

Helene o cuprinse cu braţul într-un gest de liniştire. 
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— Lotte, în felul acesta își fac rost oamenii de carne pentru mâncare. Îţi 
aduci aminte că, uneori, mâncam carne de vită? Carnea aceea era de la vaci 
ucise în acelaşi fel. 

Cei din curtea fermei reuşiseră să prindă purcelul şi să-l doboare la 
pământ. Domnul Straub îi înfipsese un cuţit în gât şi sângele țâşni, 
amestecându-se cu noroi. Lotte, care nu avea decât unsprezece ani, fugi 
în aceeași clipă de la fereastră şi se aruncă în pat, cu faţa în pernă, 
plângând cu sughiţuri. 

— N-am să mai mănânc niciodată carne!, strigă ea printre lacrimi. 

Helene se îmbrăcă, apoi o luă pe Susi şi o schimbă de scutece. Ceilalți 
copii se spălau deja în apa rece ca gheaţa din ligheanul de lângă perete, unde 
stătuse toată noaptea, în ideea că s-ar mai putea încălzi vreun pic. 

Coborâră apoi în bucătăria fermei. Doamna Straub prăjise deja câteva 
felii de pâine de casă. Îi invită pe Helene şi pe copii să ia micul dejun cu ei: 
pâine prăjită şi cafea din cereale. 

— În ce stare este Frankfurt-ul?, îi întrebă doamna Straub. 

— Cea mai mâre parte a oraşului este în ruine, spuse Helene. În fiecare 
noapte avem parte de un raid al escadroanelor inamice care aduc o ploaie de 
bombe. 

— Atunci e mai bine că aţi venit aici, îi spuse doamna Straub cu bunătate. 
Cu noi, veţi fi în siguranţă. Frankfurt nu este deloc un oraş în care să-ți poți 
crește copiii în vreme de război. 3 

Apoi, doamna Straub își luă pălăria de fetru gri şi merse afară să se 
ocupe de tranşarea porcului. Curând, bucăţi mari din porc atârnau de cârlige 
în camera în care urmau să fie afumate. Doamna Straub fierse bucăți mari 
de jumări în cratiţele pe care de obicei le folosea pentru fierberea lenjeriei. 

Helene şi copiii, nemaiputând suporta mirosul pe care îl degaja carnea 
de porc, se întoarseră înapoi în camera pe care doamna Straub le-o dăduse. 
Îşi făcură repede cele trei paturi pe care le aveau în cameră, apoi Kurt, care 
avea deja paisprezece ani, luă Biblia şi începu să citească despre Iosif şi felul 
minunat în care a avut grijă Dumnezeu de el. Helene se rugă: 

— Îţi mulțumesc, Doamne, pentru că încă o dată Ţi-ai manifestat grija 
faţă de noi şi ne-ai adus în acest colț de rai din munţii Vogelsberg. Şi nimeni 
nu ne-a văzut când am plecat de acasă, nimeni nu ştie că suntem aici. Aju- 
tă-ne, Doamne, să avem linişte în acest loc. Te rugăm, ai grijă şi de Franz. 
Nu am mai primit veşti de luni de zile de la el. Dar Tu ştii unde este acum şi 
ştim că poţi avea grijă de el, aşa cum ai grijă şi de noi. 

Copiii răspundeau mereu în cor, cu un Amin fierbinte. 
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Toată dimineaţa şi-o petrecură aranjând prin cameră lucrurile pe care le 
luaseră de acasă. Își puseră hainele în dulâpul ros de carii, dar pictat cu 
trandafiri roşii pentru a nu arăta prea rău. După ce aranjară toate lucrurile, 
Helene închise uşile dulapului şi îl încuie cu o cheie mare, cu ornamente. 

Apoi merse în bucătărie, unde Lotte începuse deja să curețe cartofi şi 
morcovi pentru un dejun simplu, o ciorbă de legume. După masă, pe când Susi 
îşi făcea somnul de amiază, cei trei copii ieşiră afară să exploreze împrejurimile. 
Dar nu trecu mult timp şi Kurt se întoarse în casă, cu fața albă ca varul. 

— Kurt, Kurt, ce s-a întâmplat?, îl întrebă Helene agitată. Ce s-a întâmplat? 

Incapabil să vorbească, Kurt îi întinse un obiect pe care-l ţinea în mână. 
Helene îl luă din mâna lui tremurătoare și-l aruncă pe masă. Era un afiş care 
cerea tinerilor care nu fuseseră recrutați sau care o evitaseră, să meargă 
imediat la birourile de recrutare. Orice tânăr care ar fi fost găsit în vreun loc 
de refugiu, pentru a nu fi încorporat, urma să fie împuşcat pe loc. 

— Kurt, vocea lui Helene tremura. Unde ai găsit asta? 

— Am văzut un nazist care punea acest afiş pe avizierul din sat. După ce 
a plecat, vântul l-a smuls de pe avizier și l-a dus până la pârâu. Am fost 
curios să văd ce scrie pe el, aşa că am luat un băț lung şi l-am pescuit. Oh, 
mami, ce ne facem acum? 

— Trebuie să mergem să vorbim cu primarul, spuse ea, ca şi când ar fi 
găsit soluţia salvatoare. A fost destul de înțelegător atunci când ne-a primit 
să stăm din nou aici în sat. Dar dacă va fi găsit că ascunde pe cineva care 
fuge de recrutare, el însuși va fi executat. Nu putem să-i facem una ca asta. 

Helene merse în curte unde se continua tranşarea porcului. 

— Domnule Straub, îi spuse ea cu vocea scăzută, ați vrea să veniţi în 
casă un minut? 

Văzând-o destul de tulburată, domnul Straub lăsă lucrul și o urmă în 
casă, ştergându-şi mâinile pline de sânge pe pantaloni. 

— S-a întâmplat ceva, doamnă Hasel? o întrebă el. 

Helene îi povesti despre ce găsise Kurt. Fără să spună vreun cuvânt, 
primarul citi afişul care se afla întins pe masă. Apoi îl înşfăcă şi îl aruncă în 
focul din sobă. 

— Domnule Straub, îi spuse Helene în şoaptă, trebuie să vă mărturisesc 
un lucru. Noi am venit aici tocmai din acest motiv, Kurt trebuia să fie 
încorporat. Dar nu vă putem pune într-un aşa pericol. Ce putem face? 

— Doamnă Hasel, spuse primarul liniştit, vântul a luat un afiş şi l-a aruncat 
în pârâu. Nu am văzut nimic şi nu ştiu nimic despre asta. 
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Domnul Straub se duse lângă fereastră, aruncă o privire afară, apoi se 
întoarse şi îi spuse: 

— Am şi eu să vă mărturisesc un lucru. Vorbele lui erau cât se poate 
de sobre. 

— Am ascultat în secret postul de radio BBC în limba germană. După 
cum ştiţi, este interzis să asculți vreun post de radio străin și dacă se află că 
am făcut acest lucru, voi fi arestat. Dar acum, doamnă Hasel, trăim timpuri 
extrem de dificile care reclamă comportamente disperate. În felul acesta 
am aflat că nemţii nu ne spun decât minciuni. Nu vom câştiga în nici un fel 
războiul acesta. De fapt, războiul se va termina curând. Americanii sunt 
foarte aproape de Eschenrod și în curând vor fi aici. Nu îţi vom trimite 
băiatul pe câmpul de luptă, mai ales în starea actuală a războiului. Mii de 
copii, la fel de lipsiţi de orice pregătire militară, sunt măcelăriți zilnic pe 
front — şi făcu un gest spre fereastră — exact ca porcul acela. Asta e nebu- 
nie curată. Trebuie să-l ţii pe Kurt ascuns în casă, pentru că nu vrem să-l 
sacrificăm tocmai acum. 

Helene strânse mâna domnului Straub. Nu putea rosti nici măcar un cuvânt. 

Două săptămâni mai târziu, circula deja vestea că americanii sunt foarte 
aproape. Un puhoi de soldați germani se retrăgeau de pe liniile frontului, 
trecând prin Eschenrod. Kurt ieşi în faţa casei ca să vadă aceste trupe care 
se retrăgeau în dezordine. Căpitanul uneia dintre unități se uită la el şi-l strigă: 

— Băiete, vino încoace! 

— Da, domnule? 

— Am mai multe cutii cu acte strict confidenţiale, spuse ofițerul. Și nu le 
mai putem purta cu noi. Îți ordon să le arzi. Arată-mi unde este cuptorul satului. 

Kurt îl conduse la cuptorul unde toţi țăranii din sat își coceau pâinea. 
Căpitanul ordonă soldaţilor să aducă la cuptor cutiile acelea. Soldaţii le 
aruncară la pământ şi alergară să-i prindă din urmă pe camarazii lor care 
se depărtau deja. Kurt începu să scoată din acte şi să le arunce în foc. 
Timp de mai multe ore, el arse hârtie după hârtie, până când cuptorul se 
încinsese de-a binelea şi nori de fum şi funingine ieșeau pe horn. Focul 
flămând mâncase deja o grămadă de dosare înscrise cu „top secret” şi 
„secret” în care se aflau directivele lui Hitler cu privire la luptele care se 
dăduseră pe linia Maginot. 

In acea după-amiază, domnul Straub dăduse buzna în bucătărie spunând: 

— Americanii sunt la numai opt kilometri de aici! Vor ajunge în sat în 
numai câteva ore. Oh, ce trebuie oare să fac? 

Helene căută să-l calmeze. 
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— De ce nu trimiţi oameni la fiecare casă şi fiecare țăran să fie anunţat 
că vin americanii şi să-şi pună la poartă câte un ştergar alb?, sugeră ea. 
Aceasta le va da de înțeles că ne predăm de bunăvoie. 

Recunoscător pentru această sugestie, domnul Straub făcu întocmai şi, 
în curând, la fiecare casă se puteau vedea ştergare albe. Primele camioane 
ale americanilor intrau deja în sat. Era o frumoasă zi de vineri, 1945. 

— Atenţie, atenţie! Se auzeau cei care strigau prin portavoce, într-o germa- 
nă stricată. Oricine îşi va părăsi casa, va fi împuşcat. Rămâneţi în casă. 

Imediat după aceasta, la uşile fiecărei case se auzeau bătăile soldaților 
americani. Helene deschise ușa familiei Straub şi treizeci şi cinci de soldaţi 
năvăliră în casă. Erau foarte prietenoși. Merseră direct în bucătărie unde 
începură să cotrobăie prin sertare şi dulapuri. Folosindu-se de limbajul 
semnelor, au cerut pâine şi ulei sau grăsime, ca să prăjească nişte ouă. 

Helene o căută pe îngrozita doamnă Straub, care se ascundea în cămară. 

— Uitaţi, oamenii sunt înfometați, încercă ea să trateze. Nu-i lăsați să 
aştepte prea mult. Daţi-le ceva de mâncare. Asta e tot ce vor. 

— Îmi vor mânca toate proviziile, se lamentă doamna Straub. Dar dacă 
trebuie neapărat, dă-le un bidon de untură şi o pâine mare. 

Helene clătină din cap dezaprobator. 

— Nu se poate una ca asta. Daţi-le să mănânce ca lumea; altfel, îşi vor lua ei 
şi vor lua tot. Viaţa dumneavoastră e mai importantă decât o lingură de untură. 

"Helene se grăbi spre cămară de unde aduse unt, ouă, pâine prăjită, câteva 
Canistre de cidru aromat şi câteva castroane pline cu untură. Apoi, înteți 
focul şi începu să prăjească ouăle. Comandantul GI-ului ştia câteva cuvinte 
în germană şi o întreba pe Helene de una, de alta. Ea îi aduse imediat lucru- 
rile de care avea nevoie. 

Şi, pe când stătea Helene lângă soba bine încinsă, unul dintre bărbați, 
veni pe la spate, o cuprinse în braţe şi începu să o sărute. Dar într-o singură 
clipă, comandantul fu lângă ei. Îl admonestă aspru pe soldat şi-l izbi cu toată 
puterea, aruncându-l într-unul din colţurile camerei. După acest incident, nimeni 
nu mai îndrăzni să se atingă de Helene. 

În seara aceea, Helene, 'moartă de oboseală se îndreptă pe întuneric 
spre camera ei, dar când începu să urce scările, simţi ceva care îi atinse căl- 
câiul. Sări într-o parte, înspăimântată: 

— Cine este acolo? 

Se auzi o voce de femeie care șoptea: 

— Doamnă Hasel, vă rog, lăsați-mă să mă ascund în camera dumnea- 
voastră. Singură nu mă simt în siguranță. 
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Era doamna Haar, o altă femeie din Frankfurt care găsise adăpost la 
familia Straub. Acasă se afla în mare pericol pentru că-l ajutase să scape 
pe un prizonier de război rus. Şi vestea aceasta se răspândise prin vecini. 
De aceea, fusese nevoită să fugă, pentru a nu fi prinsă şi trimisă într-un 
lagăr de concentrare. Fără să spună un cuvânt, Helene o apucă de mână și 
o duse în camera ei. Susi adormise deja în pătuţul ei, iar ceilalți copii erau 
pregătiți de culcare. Kurt şi Gerd, cel din urmă având deja nouă ani, împărțeau 
același pat, Lotte dormea în alt pat, iar Helene şi doamna Haar se deciseră 
să împartă patul dublu. Înainte de culcare, Helene şi copiii au îngenuncheat și 
s-au rugat pentru paza lui Dumnezeu în acea noapte. 

— Doamnă Haar, spuse Helene, după ce copiii se urcară în pat, nu știu 
ce va aduce această noapte. Ar fi mai bine să nu ne dezbrăcăm, pentru 
orice eventualitate... 

Şi, dintr-o dată se auzi o bătaie uşoară în uşă. Helene deschise uşa puţin 
şi o văzu pe fetița orfană, de doisprezece ani, pe care familia Straub o ascun- 
dea la ei şi pe care o puseseră să aibă grijă de animale. 

— Doamnă Hasel, sunt atât de speriată. Vă rog, lăsaţi-mă în camera 
dumneavoastră, se rugă fata care tremura ca o vargă. Helene o trase înăuntru 
şi încuie uşa din nou. 

— Poţi să dormi cu Lotte, spuse ea, urcând-o pe fată în pat. Curând, casa 
se cufundă în tăcere. Aadormi și Helene. Dar, pe la două noaptea, se trezi 
brusc, în zgomot de arme, țipete și râsete gălăgioase. Se auzeau paşi care 
urcau scările. Atunci auzi vocea doamnei Straub, dincolo de uşă. 

— Doamnă, deschide repede! Americanii vor să controleze camera. 

Helene sări din pat. Se gândea: Eu și doamna Haar suntem pregătite. 
Soldaţii urcaseră deja scările, duhnind de la cinci paşi a alcool. Deschise uşa şi-l 
văzu pe comandantul care mai înainte o apărase de acel soldat, în bucătărie. 

— Oh, spuse el într-o germană stricată. Aici tu. 

Îşi aprinse bricheta inspectând colţurile camerei şi pe sub paturi. Apoi se 
uită şi în paturi. CeHalți soldaţi încercau să-l împingă şi să treacă peste el în 
cameră, dar el se puse de-a curmezişul în uşă și ţipă la ei: 

— Afară! Afară! 

Se întoarse apoi către: Helene şi o întrebă: 

— Copiii tăi? Fără a vorbi, Helene încuviință. El continuă. 

— Tu, femeie bună. Acum tu dormi. Se întoarse şi îi făcu semn să încuie 
uşa după el. 

În Sabat dimineață, când Helene cobori în bucătărie să încălzească 
nişte lapte pentru micul dejun, găsi adunate câteva femei din sat. 
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— Cum a trecut noaptea, doamnă Hasel?, întrebară ele. 

— Nu am avut nici o problemă. Am dormit. 

— Cum, nu te-au molestat soldaţii? 

Spre oroarea ei, Helene află că soldaţii, după ce se îmbătaseră, violaseră 
femeile din sat, de la copile până la bătrâne. Nici una nu fusese scutită. 
Plângând și jelindu-se, femeile stăteau în jurul mesei, rememorând noaptea 
care trecuse și teroarea la care fuseseră supuse. 

Helene auzi despre fermieri care spuseseră că nu au nimic de mâncare 
atunci când soldaţii le ceruseră. Și trupele furioase ale GI-ului au mers direct 
la cămări, unde erau depozitate alimentele şi distruseseră tot ce-au găsit. 
Acest lucru avea să fie confirmat prin mărturisirea unei fete, în duminica 
următoare, la biserică. Timp de mai multe luni familia ei adunase alimente 
pentru timpul de foamete care le stătea înainte şi le ascunseseră în spatele 
unor panouri false, în camera de zi. Soldaţii ciocăniseră cu armele în pereţi şi 
descoperiseră ascunzătoarea. Scoseseră de acolo şuncă, unt, ouă și un bidon 
mare, plin cu miere. 

Furioşi că fuseseră minţiţi, soldaţii împrăştiaseră toată mâncarea pe podea 
şi o călcaseră în picioare până când nu se mai putea alege nimic din ea. Lăsaseră 
la urmă bidonul cu miere. Unul din soldaţi l-a înfăşcat şi a urinat în el. 

— A trebuit să aruncăm bidonul cu totul, spuse fata, nemângâiată. 

În aceeaşi zi, mai târziu, comandantul american dădu ordinul ca nici o 
femeie să nu mai fie molestată. Dar era prea târziu. Doar femeile care 
stătuseră pe lângă Helene scăpaseră. 

După micul dejun, Helene îi luă pe copii şi începură împreună Şcoala de 
Sabat. Cântară cântecul lor preferat: Cetate tare-i Dumnezeu. 

Străzile satului erau pustii. În acea zi nu s-a mai întâmplat nimic, nimeni 
nu mai fu molestat sau bruscat. Nu se mai întâmplă nimic nici în timpul 
nopții, când sătenii înspăimântați stăteau de pază în spatele uşilor încuiate 
şi baricadate. 

Viaţa reintră în normal, chiar şi în condiţiile ocupaţiei străine. Americanii 
conduceau treburile cu destul de multă îngăduință. Deveneau duri doar în 
momentul când se vedeau în fața unor acte pe care ei le considerau trădătoare. 

Într-un sat din vecinătatea Eschenrodului, trăia un fermier care avea 
patru fii. Pierduse trei dintre ei în război, iar al patrulea făcea parte din 
trupele de elită ale lui Hitler, SS. Şi la fel cu toţi soldaţii SS, depusese un 
jurământ de loialitate față de Hitler. Simţea că nu poate trăda acest jurământ 
înaintea nici unui cuceritor. Când l-au descoperit americanii, l-au luat şi 
l-au dus pe un câmp unde l-au împuşcat. Apoi i-au tăiat capul cu o spadă. 
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Copiii din sat i-au găsit trupul acoperit cu paie. Cu inima frântă, părinţii şi-au 
îngropat şi ultimul fiu. 

În Eschenrod, Gerd, Kurt și Lotte se distrau adesea urmărindu-i pe soldați. 
Erau buni cu ei, veseli şi le plăceau copiii. Uneori le dădeau bomboane. 
Într-o zi, trupelor GI li se alătură un bărbat de culoare neagră, primul pe care 
îl văzuseră vreodată copiii. Îl priveau fascinaţi, întrebându-se dacă nu cumva 
culoarea pielii lui se datora unei lustruiri cu cremă de pantofi. 

Gerd, care întotdeauna se dovedea a fi cel mai îndrăzneţ, se gândi că 
ar fi timpul pentru o investigare ştiinţifică. Merse spre unul dintre soldaţii 
de culoare neagră şi întinse mâna pentru a-l saluta. Când îşi retrase mâna, 
o inspectă cu grijă să vadă dacă nu cumva i-a rămas ceva culoare pe 
palmă. Soldaţii, văzându-i curiozitatea, începuseră să râdă şi îl îndemnară 
să le atingă pielea. Gerd frecă mâna unuia dintre ei, dar văzu că nu se ia 
nici un pic de culoare. Satisfăcut de faptul că era piele adevărată și nu o 
contrafacere, Gerd îi mulțumi soldatului printr-un zâmbet. Soldatul scoase un 
pachet de gumă de mestecat din fructe, iar Gerd îl desfăcu în grabă, deși nu 
ştia ce trebuie să facă. Bărbatul îi arătă prin pantomimă că trebuie să mestece, 
iar când Gerd încercă şi el, înțelese pentru ce mestecau americanii întruna. 

Veni primăvara şi, o dată cu ea, se intensifică şi ofensiva Aliaților. Noaptea, 
Helene şi Kurt priveau cerul portocaliu, acolo unde, la mulţi kilometri depărtare, 
Frankfurt-ul ardea. Într-o zi, primiră vestea că Eschersheim, suburbia 
Frankfurt-ului unde se afla şi casa lor, fusese complet distrusă. 

— Kurt, spuse mama, eu nu voi avea linişte până când nu ştiu cum stau 
lucrurile. Nu vrei să iei bicicleta tatălui tău şi să te duci până în Frankfurt ca 
să vezi dacă a mai rămas ceva din apartamentul nostru? 

— Sigur că mă duc, spuse Kurt care întotdeauna era dispus la aventuri. 
Dacă din apartamentul nostru nu a mai rămas nimic, am să găsesc eu unde 
să rămân peste noapte. 

— Îţi dau niște unt şi nişte făină pentru administratorul blocului. lar mâine 
am să te aștept la marginea pădurii cu pâine şi ceai de mentă pentru că știu 
că îți va fi tare foame. Acum, grăbeşte-te. Şi nu pierde timpul pentru că în 
pădure e destul de periculos. 

Kurt ajunse pe un platou de unde putea auzi clar bombardierele. În jurul 
lui bombele începuseră să explodeze una după alta, iar el sări de pe bicicletă 
şi se culcă la pământ. Avioanele ținteau, după cum se vedea, gara din 
apropierea localității Gedern, dar nu îşi atinseseră ținta. 

După ce încetară detunăturile, Kurt sări din nou pe bicicletă şi-i dădu zor 
spre oraş. Dar imediat văzu avioane care zburau la o altitudine foarte joasă şi 
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care trăgeau în el. Se aruncă repede într-o groapă şi îşi ascunse capul între 
brațe, rugându-se la Dumnezeu să-l scape: Când se făcu linişte, se ridică şi 
îşi continuă drumul. 

După mai multe ore de mers, văzu de departe turnul de apă din 
Eschersheim şi pancarta cu numele oraşului care nu era departe de blocul 
lor. Se apropria din ce în ce mai mult şi vedea, spre mirarea lui, cum în 
mijlocul ruinelor fumegânde, grupul de blocuri în care se afla şi apartamentul 
lor, stătea în picioare ca o săgeată spre cer. 

Descuie uşa apartamentului şi intră. Era întuneric. Suflul puternic al 
deflagraţiilor spărsese din nou toate geamurile, iar domnul Georg, admi- 
nistratorul, bătuse în cuie nişte bucăţi de carton. Kurt îi dădu alimentele pe 
care le adusese de la Eschenrod, pe care acesta le primi cu mare bucurie, 
soţia lui fiind bolnavă de tuberculoză și având mare nevoie de ele. 

În dimineaţa următoare, Kurt părăsi acea privelişte tristă şi porni din nou 
spre sat. Era foarte cald şi era din ce în ce mai slăbit de foame, dar în cele din 
urmă, văzu pădurea Eschenrod şi pe mămica lui care îl aştepta, aşa cum îi 
promisese. Dar, cu câțiva metri înainte de a ajunge la ea, dintr-un tufiş, sări un 
polonez care apucă ghidonul bicicletei, îl împinse pe Kurt şi fugi cu bicicleta. 

Helene văzuse cele întâmplate. Chiar în clipa aceea, o coloană de tancuri 
americane se ivi din curba unde se afla ea. Sări în mijlocul drumului şi ridică 
brațele înaintea tancurilor. Tancurile se opriră, dar nimeni nu înțelegea germana. 
După câteva minute de enervare, americanii îşi continuaseră drumul. Mămica 
şi Kurt se grăbiră spre sat şi merseră direct la şcoală, unde erau cazate 
trupele americane. 

— Este cineva aici care vorbeşte germana?, întrebă Helene. 

Un soldat tânăr şi blond care cioplea o bucată de lemn, stând culcat pe 
haină, se ridică în picioare și întrebă într-o germană perfectă: 

— Ce dorești? 

- Avem nevoie de ajutor. Cu puţin timp în urmă un polonez a furat 
bicicleta soțului meu. 

— Păi unde este soțul tău? 

— Soţul meu este în Rusia. 

Şi tot vorbind ei despre una şi alta, Helene îl întrebă pe soldat cum de ştie 
germana atât de bine. 

— Mama mea s-a născut într-un sat nu departe dë aici, spuise el. Ei îi era 
tare dor de locurile natale şi îşi dorea foarte mult să vină din nou aici, dar tatăl 
meu n-a vrut să o lase. Așa că, pe când eram doar un băieţel, ea mă ţinea în 
poală şi mă învăţa cântece de Crăciun în limba germană. Și îmi spunea: Jim, 
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noi sărbătoream Crăciunul dăruindu-ne unul altuia câte un cadou, dar 
de Crăciun comemorăm şi nașterea lui Isus. Să nu uiţi niciodată că Isus 
a venit pe pământ pentru noi. Avea un suflet tare bun, dar tata nu i-a dat 
voie niciodată să-şi viziteze locurile natale. Ultimele ei cuvinte au fost: Jim, 
să-mi găseşti satul în care m-am născut. Să cauţi casa tatălui meu. La 
fereastră vei vedea nişte flori frumoase. Acum sper să ajung şi acolo. 

Zâmbi apoi către Helene: 

— Nu te teme. Dacă îmi poți descrie bicicleta în amănunt, o vom găsi şi 
o vom aduce înapoi. Vino miercurea următoare, dimineața. O voi lăsa în 
beciul casei care se află vis-a-vis. 

Și arătă cu degetul peste drum. Helene recunoscu casa; un membru al 
bisericii adventiste se mutase acolo cu câtva timp în urmă. Miercuri, merse 
la acea casă și bătu la uşă. 

— Nu e nici o bicicletă aici, spuse emfatic femeia, când Helene o întrebă. 

Descurajată, Helene se întoarse și plecă. Dar un moment mai târziu îl 
observă pe proprietar — care auzise discuţia și care arăta spre femeie. 

— Minte, şopti acesta. Bicicleta aceea a fost adusă aici. Soldatul mi-a 
spus să fiu atent, aşa că am făcut o verificare. A ascuns-o în beci şi a aco- 
perit-o cu pături. 

Helene traversă strada şi merse spre şcoală, îl găsi pe Jim şi îi povesti ce 
s-a întâmplat. Jim se încruntă: 

— Lasă că mai vedem noi, spuse el, punându-și pe cap boneta. Traversară 
strada împreună și Jim bătu la uşa familiei. 

— leri am adus aici o bicicletă, spuse el. Adu-o aici. 

— Nu ştiu de nici o bicicletă, spuse femeia cu un ton nevinovat. 

— Ori aduci imediat bicicleta, spuse Jim cu o voce care reproducea întru 
totul genul SS-ului, ori vei fi arestată imediat. 

Buzele femeii se strânseră, dar ochii i se măriră. Fără a mai spune un 
cuvânt, îi conduse în cămară şi le dădu bicicleta. 

Oh, se gândea Helene, pe când se îndepărta cu bicicleta recuperată, de 
s-ar putea termina şi acest război la fel de uşor! Oare ce avea să fie cu ei 
până la sfârşit? Mai era în viață soțul ei? 

Duminică dimineaţa devreme, toată suflarea satului se trezi înspămnântată 
la auzul tancurilor care treceau pe străzi. Kurt, cu un ochi lipit pe 
întredeschiderea ferestrei, spuse şoptit: Se îndreaptă în linie spre pod. 
Soldații se postează acum pe partea cealaltă. 

Și, dintr-o dată, auziră o voce cu un accent străin care anunţa de pe 
capota unui jeep: 
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— Achtung! Achtung! Toate femeile şi copiii trebuie să se adune imediat 
pe pod. Acesta este un ordin. 

Pe când maşina dispărea, ordinul putea fi auzit din nou şi din nou, ecoul 
lui lovindu-se de pereții caselor. 

Înspăimântat, Gerd se agăţă de mâna mamei lui. Lotte, albă ca hârtia, întrebă: 

- Mămico, trebuie să mergem şi noi? Ce se va întâmpla cu noi? 

Helene luă o decizie rapidă. 

- Kurt, tu ai să te duci în mansardă și ai să te ascunzi. Asigură-te că nu 
te vede nimeni. Mi se pare că se va întâmpla ceva rău şi nu ne vom mai 
putea întoarce înapoi. Dacă tata se va întoarce de pe front, trebuie să rămână 
cineva care să-i poată spune ce s-a întâmplat cu noi. Repede, acum. 

Şi pe când Kurt urca scările scârțâitoare spre mansardă, Helene îi luă 
repede pe ceilalți trei copii îmbrăcaţi în pulovere și cu şaluri pe ei. Grămădiţi 
unul în celălalt, începură să se roage. Apoi o luă pe Susi cu un braț, îi instrui 
pe ceilalți doi să se ţină bine de fusta ei şi se grăbi spre pod. Podul era deja 
aglomerat de o mare mulțime de femei şi copii, iar şoaptele lor speriate se 
auzeau din toate părţile în jurul lui Helene. 

- Ce s-a întâmplat? Ce vrea să însemne asta? Ce vor de la noi? 

Helene simţi dintr-o dată o pace imensă. Cu ochii minţii putea vedea 
îngerii care stăteau de pază lângă ei. 

Sus, în mansardă, Kurt găsi o gaură în acoperiş de unde putea să vadă o 
parte din sat şi piața. Văzu şi femeile şi copiii adunaţi pe pod. Erau înconjurați 
de americani — la un capăt al podului se aflau soldaţii, cu armele lor automate 
îndreptate spre adunare; la celălalt capăt tancurile cu ţevile îndreptate spre 
femei. Nu era nici o cale de scăpare. 

Kurt văzu încruntarea de pe fețele bărbaţilor şi simţi tensiunea mo- 
mentului. Simţând că nu este capabil să privească în continuare ceea ce 
urma să se transforme într-o baie de sânge, se întoarse de la gaura lui din 
acoperiş şi îngenunche. Căuta ca, prin rugăciune, să aibă o descoperire din 
partea lui Dumnezeu. 

Doamne, se rugă el cu toată puterea lui de tânăr, nu ştiu ce se va 
întâmpla acolo, jos. Dar se pare că soldaţii intenționează să omoare 
femeile şi copiii. Te rog, nu lăsa să le fie luate vieţile atât de aproape de 
sfârşitul războiului. Trimite îngerii Tăi să-i păzească. Continuă să se 
roage în agonie. ' 

Jos, pe pod, Helene se uita de jur împrejurul ei; cunoştea pe cele mai 
multe dintre femei. Era acolo şi proprietara hanului, cea care se purtase atât 
de urât cu Helene atunci când ea şi copiii sosiseră pentru prima dată în sat. 
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În mijlocul iernii. cu Susi doar de două luni, femeia aceasta o trimisese pe 
Helene să locuiască în casa aceea fără strop de căldură. Se afla acolo şi 
bătrâna doamnă Jost, căreia i se făcuse milă de ea și care o invitase să locuiască 
la ea. Era acolo şi soția primarului, doamna Straub. 

Era acolo şi doamna aceea blondă, Bergmann, soția pastorului, împreună 
cu cei cinci copii ai ei. Cel mai mic era un bebeluş care se născuse chiar în 
ziua în care mama a aflat că soțul ei fusese ucis pe front. Helene ajunsese să 
o îndrăgească pe această femeie care conducea în fiecare duminică studiile 
biblice, la ea acasă, şi care luase asupra ei îndatorirea soțului — să aibă grijă 
de viața spirituală a micii turme. Ajunseseră foarte apropiate, ajutându-se mereu 
una pe cealaltă. 

Bune şi rele, erau toate acolo. Ce avea să se întâmple cu ele acum? 
Comandantul americanilor, cu o față cât se poate de sobră, păşi în față şi le 
anunţă prin intermediul unui traducător: 

— V-am cerut să vă adunaţi aici pentru că am aflat că ați comis o crimă 
deosebit de gravă. Prizonierii de război polonezi care au fost eliberaţi ne-au 
spus că ascundeţi soldați germani. După cum știți, asta este trădare. Vă vom 
da o lecţie şi vă vom executa chiar aici, pe pod. 

Palide şi mute, femeile se uitară unele la altele. 

Atunci doamna Bergmann, cu copilul în braţe şi cu ceilalți copii în jurul 
ei, păşi înainte. Cu genunchii tremurând, ea începu să vorbească: 

— Domnule comandant, îndrăznesc să susțin faptul că nu este nici un 
soldat ascuns în sat. Polonezii nu fac decât să împrăștie minciuni pentru ca 
să se răzbune. Suntem nevinovate şi lipsite de orice capacitate de apărare. Și 
nu cred că ne veţi secera ca pe nişte spice de grâu. 

Grav, comandantul îi răspunse: 

— Ba da, acesta este planul nostru. Voi, germanii, ați făcut același lucru 
cu inamicii voştri. 

Și doamna Bergmann vorbi din nou: 

— Credeţi în Dumnezeu? El spune: Răzbunarea este a Mea. Eu pot 
plăti. Aveţi copii acasă? 

Omul dădu din cap şi plecă bărbia. 

— Soţia dumneavoastră ştie despre acest plan? continuă ea. Ce ar 
crede despre dumneavoastră dacă ar şti? Nu este de ajuns că soțul meu 
a murit pe câmpul de luptă în Rusia? Trebuie să ne omorâţi şi pe noi 
împreună cu aceşti copii nevinovaţi? Nu am crezut că voi, americanii, sunteți 
atât de lipsiţi de inimă! 

La aceste cuvinte comandantul le făcu semn soldaţilor să lase armele jos. 


157 


În tot acest timp, Kurt se ruga în mansardă. Și de mult se aştepta să 
audă focurile de armă. Dar când simți că se lasă liniștea, se ridică şi se duse 
direct la gaura din acoperiş. Nu putea auzi ce se întâmplase acolo, dar observă 
că atmosfera de pe pod se schimbase. Soldații nu mai aveau poziţii atât de 
ferme. Femeile nu mai priveau paralizate de frică. 

Comandantul li se adresă din nou: 

— Aduceţi-mi doi ostateci. Apoi vă voi lăsa să plecaţi. Curând, se pre- 
zentară doi tineri care s-au oferit voluntari. Erau veterani de război lăsați la 
vatră, unul fără o mână, altul fără un picior. Văzându-i pe aceşti doi tineri, 
comandantul fu convins că în sat nu se afla nici un soldat german. Îi luă pe 
cei doi tineri şi îi trimise în America. Cei doi au vizitat o mare parte din ţară, 
s-au hrănit bine și, după câteva luni, se întoarseră în sat pentru a povesti, 
sătenilor invidioşi, cea mai frumoasă aventură a vieţii lor. 
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CAPITOLUL 16 


RETRAGEREA 


ocotenentul Gutschalk nu-l mai deranja cu nimic pe Franz, legat de 
studiile lui biblice. În orice caz, antipatia lui nu scăzuse cu nimic şi 
=M căuta cu orice preţ timpul potrivit ca să-l bage pe Franz la apă. 

Intr-o duminică după-amiază, căpitanul dădu o petrecere în cinstea unui 
soldat care fusese promovat la rangul de sergent. Toată lumea era invitată. 
Franz, care nu muncise în Sabat, trebuia să recupereze din lucrările lui de 
contabilitate, aşa că, atunci când sosi şi el, petrecerea era deja în toi. Se 
servea acolo cafea adevărată, erau platouri mari cu prăjituri. Toate aceste 
delicatese contribuiseră în mare măsură la buna dispoziţie care se crease. În 
timpul unei scurte pauze în discuţii, locotenentul Gutschalk se întoarse brusc 
spre Franz şi i se adresă: 

- Ia spune, Hasel, ce crezi tu despre Hitler? 

Apoi, spre surprinderea lui, Franz spuse primul lucru care îi veni în minte: 

— E cel mai mare înşelător de sub soare! 

Pentru câteva momente se făcu linişte totală. Apoi, dintr-o dată, toată 
lumea izbucni. Se auzi scârțâitul scaunelor pe podea. Soldaţii începură să 
lovească în mesele de lemn cu pumnii. Într-o singură secundă, doi soldați 
înfuriați, membri ai forțelor speciale ale lui Hitler, Sturmabteilung, scoaseră 
pistoalele şi le îndreptară spre Franz. 

— Asta e trădare de cel mai înalt grad! urlară ei. În izbucnirea lor, împrăștiaseră 
în jur bucăţi de prăjitură. Te vom împuşca! Acum! Voi, ceilalţi, la o parte! 

Și în nebuneala care se crease se auzi vocea ca de tunet a căpitanului: 

— Linişte! Vă ordon să faceți linişte! Tumultul se potoli, dar nu şi vocea 
lui Miekus. Soldaţi! urla el, aceasta e o petrecere privată! Suntem aici să 
sărbătorim. Nu ne aflăm în serviciu acum. Aici nu îşi au loc discuţiile politice, 
iar acesta este un ordin. Cum îndrăzniţi să stricați petrecerea? 


159 


Destul de încurcaţi, cei doi se aşezară. Își băgară pistoalele în tocuri, 
înjurând printre dinţi. Ochii lui Gutschalk aruncau fulgere de ură. La scurt 
timp după aceasta, petrecerea se încheie. 

Karl şi Willi ajunseră primii la dormitorul lui Franz. 

- Franz, spuse Kari, ai să-ţi provoci moartea, chiar acum, la 
sfârșitul războiului! 

Willi strânse umărul lui Franz cu putere. 

— Adună-te, omule. Păstrează-ţi firea! 

— Ştiu, ştiu. Franz se scutură din strânsoarea lui Willi. Limba a scos ce 
era mai bun din mine. Am să fiu mai atent de acum încolo. 

— Tu ştii că noi nu îl avem la suflet pe Hitler mai mult decât tine, spuse 
Willi. Dar nu trebuie să spui întotdeauna ceea ce gândeşti. 

— Ştiu, spuse Franz. Mulţumesc pentru sfat. 

În vara aceea, armata germană începea să se simtă strânsă ca într-o 
menghină. Trupele aliate aterizaseră în Franţa şi luptaseră să deschidă calea 
spre est, în timp ce, pe frontul de est, Armata Roșie împinsese înapoi, pas cu 
pas, armata germană. 

Luftwaffe-ul pierduse de mult controlul asupra spațiului aerian, iar 
Wehrmacht-ul nu reuşise să-şi revină după pierderile pe care le suferise cu 
o iarnă înainte. 

În Crimea, Pionierii suferiseră şi ei mari pierderi. Soldaţii trimişi să-i 
înlocuiască pe cei răniţi, rareori aveau mai mult de cincisprezece-şaispre- 
zece ani. Neinstruiţi şi neexperimentați, căzură aproape imediat pe câmpul 
de luptă. Zi şi noapte, zgomotul focurilor de armă al mortierelor şi al tunuri- 
lor umplea stepa rusească. Frica intrase până şi în cei mai versaţi soldaţi. 
Uneori, veneau la Franz, ruşinați, cerând o altă pereche de pantaloni — pe ai 
lor îi murdăriseră în tranşee. 

Când veni iarna, compania primi, în sfârşit, ordinul de retragere. 
Împachetaseră în grabă și se îndreptau acum spre nord, încercând să ajungă 
la Odesa, pe malul Mării Negre. Se aşteptau să aibă câteva zile de odihnă, 
dar sosi vestea că Armata Roşie era chiar în spatele lor. 

Dimineaţa următoare, foarte devreme, fugiseră cu toţii ca să-și scape 
vieţile. Părăsiră suburbiile Odesei prin vest, în timp ce ruşii intrau în oraș prin 
partea de est. Îşi continuară marșul prin zăpada înaltă și în felul acesta, reușiseră 
să câştige ceva timp. Ajunseră la Dnestrovsky Liman, un estuar al Mării 
Negre aflat la doi kilometri şi jumătate de locul din care plecaseră. 

O adunătură de soldați, civili, căruţe trase de boi, camioane şi animale se 
aflau acolo, aşteptând să treacă de Liman, pe barjele care serveau în loc de 


160 


feribot. Sosi ordinul ca numai militarii să fie lăsaţi să treacă, dar când Franz 
văzu femeile şi copiii plângând, le spuse: 

— Uitaţi, dacă vreţi să treceţi şi să lăsaţi toate lucrurile cu care aţi venit 
aici ca să scăpați doar cu propria viaţă, vă voi pune în remorcă şi vă voi 
trece de partea cealaltă. Dar trebuie să nu scoateţi un sunet. Este strict 
interzis să-i ajutăm pe civili. 

Pline de recunoştinţă, femeile se urcară în camioane, iar Franz le 
ascunse în spatele boccelelor şi cutiilor. La şapte seara, Armata Roşie veni 
din urmă și captură batalionul german care fusese lăsat să construiască un 
loc pentru aterizare. 

Pionierii fură însărcinaţi să găsească bilete în următorul oraş. Dar şederea 
lor nu fu deloc una plăcută — ruşii lansau ofensive cu bombe zi şi noapte. Ori 
de câte ori se auzea explozia unei bombe, germanii se aruncau la pământ, 
singura lor posibilitate de a se apăra de schijele care săreau în toate părțile. 

Curând, sosi ordinul să continue retragerea. Franz puse repede semne 
care să-i ajute pe Pionierii împrăștiați să găsească restul unităţii 699. Când 
veniră Şi ceilalți camarazi, văzu că mulţi dintre ei, în graba de a se aduna îşi 
lepădaseră pantofii, curelele și bonetele. 

Căpitanul adună întreaga companie: 

— Soldaţi, se adresă el după ce făcu apelul, cei mai mulţi dintre voi aveţi 
câte o pereche de pantofi şi una de ghete. Dar unii dintre voi şi le-au pierdut 
pe amândouă. Când a fost nevoie să treceţi prin foc, v-aţi ajutat unii pe alții. 
Acum am încredere în voi că fiecare va avea în vedere nevoile celuilalt. 

Imediat, soldaţii îşi împărţiră lucrurile între ei. Apoi, presaţi în continuare 
de înaintarea Armatei Roşii, Pionierii se retraseră spre vest, mărşăluind zi şi 
noapte până când reușiseră să treacă granița României. Extenuaţi, soldaţii se 
odihniră câteva zile în Brăila, înainte de a porni spre nord, spre munţii Carpaţi. 

În timpul retragerii lor grăbite, Franz pierdu complet noţiunea timpului. 
Într-o zi, studie timp de câteva minute calendarul, încercând să se orienteze. 
Spre consternarea lui, observă că în timpul retragerii lor disperate, trecuse 
fără să ştie peste un Sabat. În tot timpul anilor de război, acesta era Singuru 
Sabat pe care nu îl respectase. 

Pe tot parcursul drumului de la Odessa, Pionierii fuseseră ocupați cu 
întărirea sau construirea de poduri peste cursurile de apă, astfel încât 
Wehrmacht-ul să poată aduce tot echipamentul greu şi tancurile. Germanii 
mai aveau şi multe camioane trase de cai, pline cu muniții, haine, mâncare 
şi tot ce era nevoie pentru lupte. Acum se dăduse ordinul ca numai ce era 
motorizat să meargă pe şosele, aşa că soldații se încărcaseră cu tot ce 
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putuseră lua din căruţe şi apoi le aruncaseră în aer. Legaseră caii la un loc 
şi îi mânau pe lângă şosea. 

Franz avea răspunderea a treizeci de căruțe trase de cai. Și, în ciuda 
ordinului, el le păstră în trafic, acolo unde coloana se mişca foarte încet. Dar 
la poduri, erau nevoiţi să le dea de pe drum. 

- Domnule căpitan, spuse Franz într-o zi, noi înşine am construit aceste 
poduri, iar acum nu avem voie să trecem? Chiar nu puteţi face nimic în 
această privință? 

— Teamă îmi e că nu putem face nimic. Şi aşa nu am respectat ordinul, 
păstrând căruțele. Va trebui să încercăm să trecem râul prin vad. 

Şi Franz aşa făcu, apoi conduse căruțele din nou pe şosea. Sus de tot, în 
Carpaţi, reușiră să ajungă la cartierul general. Când generalul văzu compania 
cu tot cu căruţe, ieși afară furios, urlând și gesticulând: 

— Nu ştiţi că aceste căruțe nu trebuie să circule pe drumuri? Este strict 
interzis! De unde veniţi? Cine are răspunderea? 

Căpitanul Miekus păși în față. Atât de multe erau interzise în armata 
germană!... 

— Suntem Compania de Pionieri 699, spuse el. Suntem unul din bata- 
lioanele de avangardă ale lui Hitler şi nu primim ordine decât de la el. 

— Ah, aşa, spuse Generalul, asta face diferenţa, bineînțeles. Am să vă 
spun ceva. Trageţi căruțele în afara drumului şi aşteptaţi până la noapte. 
Puteţi circula numai între şase seara şi șase dimineaţa. Dar nu şi în timpul 
zilei. Altfel voi declanșa un adevărat scandal. 

Având în vedere acest avertisment, Pionierii campară, în timp ce toți 
ceilalți se grăbiră să-şi continue drumul. Şi nimeni nu înţelegea cum de puteau 
fi atât de relaxaţi avându-i pe ruși în ceafă. Compania luă masa la ora cinci 
după-amiaza, apoi îşi împachetară lucrurile şi, la şase fix, o zbughiră ca din 
puşcă să înainteze mai repede chiar decât unităţile motorizate. 

Sus, pe munte, ajunseră la un indicator pe care scria: Budapesta — 
Ungaria — 1495 km. Se gândiră că pot merge câte cincizeci de kilometri pe 
noapte şi că pot ajunge la Budapesta în douăzeci de zile. 

Și cum călătoria lor nocturnă continua, începură să se îngrijoreze cu 
privire la acea strălucire ciudată care venea din direcția Budapestei. 

Willi veni în față, până la Franz, şi îl întrebă: 

— Franz, tu ce crezi că poate fi? 

— Cred că oraşul este în flăcări, răspunse Franz. 

Grăbindu-se, pionierii reuşiră să ajungă la Budapesta în timp record, 
numai optsprezece zile. Acolo avură parte de o mare surpriză: tot orașul 
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era luminat pe timpul nopţii. Nu era nici un colț lăsat în întuneric. Nici un 
raid antiaerian nu ameninţase orașul. Trimiseră un grup care să umble pe 
străzi şi să caute cel mai mic indiciu care ar fi putut reprezenta un pericol. 
N-au găsit nimic. Era o privelişte pe care soldaţii nu o mai văzuseră de 
ani de zile. De fapt, oraşul nu prea fusese afectat de război, iar ungurii îi 
tratau pe nemți cu bunăvoință. 

Căpitanul Miekus hotărî să mărșăluiască doar cu camioanele. Multe 
dintre unităţi fuseseră nevoite să abandoneze unele vehicule, din lipsă de 
combustibil. Dar cu ajutorul gazolinei, Pionierii mărşăluiseră timp de 
optsprezece luni şi aveau îndeajuns combustibil ca să ajungă acasă. Îşi 
încărcară lucrurile în camioane și dădură caii şi căruțele unităţilor care nu 
aveau nici un fel de mijloc de transport. 

Pionierilor li se ordonă să construiască un pod peste Dunăre pentru ca 
mulțimea de nemți care se revărsa să se poată retrage. Podul fu gata în patru 
zile. Retragerea lor devenea din ce în ce mai presantă. Când ajunseră la 
Balaton, în Ungaria, erau la limita extenuării. 

Dar nici aici soldaţii epuizați nu își găsiră odihna. La două noaptea auziră 
focuri de armă. 

Confuz şi cu ochii lipiți de somn, căpitanul Miekus dădu buzna în dormi- 
torul lui Franz. 

— Hasel, ce e cu zgomotul acesta? 

Cu doar câteva secunde mai înainte, Franz se întorsese de la un tur 
de control. 

— Atac cu mortiere, domnule. Ruşii sunt la numai câteva sute de metri 
depărtare! l 

— Ce, facem? 

— Domnule, vorbi Franz cu o voce care se voia confidențială, vreți să 
deveniți prizonierul de război al ruşilor? Ordonați imediat plecarea sau 
vom fi pierduţi! 

— Nu pot face asta! Nu am nici un ordin de sus. 

— Domnule căpitan, nu putem aştepta ordine! E un moment când trebuie 
să luăm o decizie independentă! 

În noaptea neagră ca smoala, Pionierii se furișară din locul de campare. 
Trei ore mai târziu, îl găsiră pe comandantul batalionului care îi căuta, călare 
pe calul lui. 

— Sunt bucuros să vă văd! strigă el. Nu am putut lua legătura cu voi 
şi nu ştiam unde sunteți. Voi sunteţi ultima unitate care mai trebuia să 
vină din batalionul nostru. 
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Porniră în grabă înainte, sperând chiar să treacă graniţa în Austria. Dar 
pentru că Viena şi împrejurimile erau deja ocupate de ruşi, batalionul fu nevoit 
să facă un ocol care îi duse până la Graz, în partea de sud a Austriei. Curând, 
li se ordonă să pornească direct spre nord, din nou spre St. Poelten. După 
numai o săptămână, sosi ordinul să pornească spre sud, spre Mariazell. Nu 
exista nici o logică în mişcările trupelor. Şoselele erau supraaglomerate de 
trupele Wehramcht-ului care se retrăgeau spre nord sau spre sud. Era imposibil 
să înaintezi câtuși de puţin. Franz, care trăise şi lucrase în colportaj în Austria, 
timp de nouă ani, merse să discute cu căpitanul: 

— Domnule, cunosc această țară cum îmi cunosc palma. Aş putea să 
conduc compania noastră la Mariazell pe alte drumuri, dacă vreţi. 

Un val de linişte trecu pe fața comandantului. 

— Absolut, Hasel. Preia comanda! 

Pionierii părăsiră drumul principal şi îşi începură marșul pe drumuri 
nepavate urcând și coborând prin Alpi. Ajunseră la Mariazell înaintea tuturor 
celorlalți şi astfel reuşiră să găsească locuri de cazare la un hotel. Pe când 
întreaga companie staționa, reuşind să-i respingă pe ruşi, Franz îşi aranjă 
biroul şi căută singurul radio care mai rămăsese companiei. Timp de mai 
multe luni ascultase emisiile de la staţiile inamice — singura modalitate de a 
afla mersul războiului. 

Duminică, Franz trecu prin Mariazell, oraş faimos datorită pelerinajului. 
La biserica pelerinilor numai ce începuse slujba. Curios, Franz se opri să asculte. 

— Oameni buni, spunea preotul, nu vă temeţi. Chiar dacă nu vom putea 
ajunge în ceruri prin poarta pincipală, Dumnezeu mai are și o portiță dosnică 
prin Care vom putea să ne strecurăm. Cumva, vom fi și noi acolo. 

Franz era de părere că ascultase de ajuns. Clătinând din cap, se depărtă. 

Pe 1 Mai 1945, pe când Franz asculta veștile de la radio, îl văzu pe loco- 
tenentul Gutschalk plimbându-se pe afară. 

— Peter, strigă el, Peter, ai auzit ultimele ştiri? Aş vrea să-ți prezint 
condoleanţele mele. 

Locotenentul fluiera, dar fața îi era albă ca varul. 

— Ce este? întrebă acesta cu vocea ușor tremurând. Ce s-a întâmplat? 
Ai primit veşti rele de la familia mea? 

— Nu Peter, e mai rău de atât. Dumnezeul tău tocmai a murit. S-a sinucis ieri. 

Faţa lui Peter trecea de la alb la roşu aprins. Îi aruncă lui Franz o privire 
plină de ură şi îşi continuă plimbarea. 

După câteva zile, când mai mulți soldați erau adunaţi în jurul aparatului 
de radio, intră căpitanul Miekus. Prin megafon se anunţa: 
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— Achtung! Achtung! Cerem predarea imediată a Wehrmacht-ului 
german! Predaţi-vă! Lăsaţi armele! 

Miekus era furios. 

— Cine a dat drumul la postul de radio inamic? Asta e strict interzis! urlă el. 

— Domnule căpitan, spuse Franz respectuos, nu mai există nici un alt 
post de radio. Suntem înconjurați de duşmani. Singurele locuri care mai 
sunt stăpânite de germani sunt Praga şi Mariazell. 

— Hasel, izbucni Miekus, îţi spun că noi nu vom pierde războiul. Aceasta 
este propagandă inamică. 

— Cu ce vom câştiga războiul, domnule?, întrebă Franz, gândindu-se 
dacă Miekus chiar credea ce spunea. Nu mai avem mâncare, nici haine și 
nici muniţie. De mai multe luni mâncăm pâine care conţine mai mult de cincizeci 
la sută aşchii de lemn. Şi nu vom mai putea obţine nici un fel de provizii, 
pentru că adversarul deține controlul peste tot. 

Miekus obișnuia să fie deschis când era numai cu Franz, dar acum dădea 
dovadă de lipsă de hotărâre, când erau de față şi soldaţi cu grad inferior. 

— Ai dreptate într-un fel, spuse cu o voce coborâtă. Drept să-ți spun, 
sunt atât de dezorientat... Nu ştiu ce trebuie să fac de acum. 

— De ce nu mergeţi la comandantul batalionului să primiţi ordine noi? 

Jumătate de oră mai târziu, Miekus îl suna la telefon pe Franz. 

— Hasel, adună toți soldaţii de pe front şi arde documentele secrete. 
Salvează doar dosarele neclasate. 

Franz trimise imediat mesageri să-i cheme pe toți ceilalți soldați de pe pozițiile 
lor şi îi încărcă pe toți în camioane. În curtea clădirii, Franz făcu un foc imens și 
arse toate documentele, cele neclasate împreună cu cele strict secrete. 

Miekus apăru imediat. 

— Ce faci? Nu trebuie să ardem decât documentele strict secrete. 

— Domnule, spuse Franz, războiul s-a încheiat. Nu vom mai avea nevoie 
de aceste lucruri şi nu trebuie să le găsească ruşii. Să le ardem și să păstrăm 
doar banii și documentele noastre de serviciu. 

Locotenentul Gutschalk sări spre foc să scoată dosarele. 

— Nu vom capitula niciodată! 

— Locotenente, spuse Franz, cred că ar fi momentul să înveţi un lucru 
important. S-a întors foaia. Până acum tu ai decis, dar de acum înainte nu mă 
mai poți atinge cu nimic. Datorită credinței mele creştine, ai vrut să faci cu 
mine ce ţi-a plăcut, pe tot parcursul războiului. Iar acum, aceeaşi credinţă 
creştină te va salva, pentru că nu am de gând să te torn pentru crimele de 
război pe care le-ai făcut. 
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Și chiar în acel moment o voce răsună la radio: 

— Germania s-a predat! Repet, Germania s-a predat! 

Era 8 mai, 1945. 

Căpitanul sună la cartierul general, apoi făcu apelul şi le spuse soldaţilor. 

— Soldaţi, capitularea este acum oficială. Adversarul a semnat un tratat 
prin care toate statele sunt de acord ca trupele armatei germane să se declare 
prizoniere de război ale americanilor, dacă trec râul Ems până mâine la 
ora ll dimineaţa. Cei care nu vor reuşi să ajungă vor cădea în mâinile 
ruşilor. Din clipa aceasta, fiecare este pe cont propriu. Luaţi maşinile şi 
zburaţi. Mult noroc tuturor! 

Franz, Karl, Willi şi sergentul Erich se hotărâră să pornească împreună. Şi 
plecară la zece dimineața. Ruşii intrau în Mariazell jumătate de oră mai târziu. 
Trupele germane mărşăluiau deja spre trecătorile din Alpi. Toţi aveau un singur 
gând — să-i întâlnească pe americani înainte de a fi prea târziu. Dacă vreun 
camion îşi pierdea vreo roată era aruncat în prăpastie. Când se termina 
combustibilul, douăzeci de oameni îl înconjurau şi îl trimiteau spre aceeaşi 
destinaţie. Uneori dura şi câte o oră până când drumul era din nou eliberat. 

În timpul acestor nedorite opriri, Franz şi Karl coborau pe panta muntelui 
şi căutau printre lucrurile aruncate sau căzute din camioanele abandonate. 
Se întorceau cu o cantitate bună de mâncare, țigări și cu braţele pline de piei 
de vacă. Încărcau toate lucrurile în camionul lor şi își continuau drumul. 

Câte unul dintre ei mai arunca o privire la ceas şi calcula timpul şi distanța 
care le mai rămăsese de parcurs. Următoarea întârziere se produse când 
drumul trecu pe lângă un râu plin cu păstrăvi. Privind în jos, Willi spuse: 

— Hai, băieţi, haideţi să împușcăm nişte peşti. Coloana de mașini începu 
să se mişte din nou, dar până atunci Karl şi Franz se întoarseră cu o recoltă 
bună de păstrăvi. 

În sfârşit, de pe vârful muntelui, văzură în depărtare râul care strălucea 
ca o săgeată de argint. Dar oare aveau să ajungă la timp acolo? 

Wehrmaht-ul fusese învins şi acum toată armata germană se îmbulzea 
să ajungă la acel punct din depărtare. La 10% dimineața, Franz, Karl, Willi şi 
Erich trecură pe pod peste râul Ems. Pentru ei războiul se terminase. 

De cealaltă parte, îi întâmpinară soldaţii americani. 

— Stop!, spuseră ei în germană, făcându-le semn să se apropie. Armele 
aici!, ordonară arătând spre grămada de arme. Muniția, aici! 

Franz desfăcu centura de care era prinsă arma lui şi aruncă revolverul 
de lemn în vârful grămezii. 

Ochii lui Willi ieşiră din orbite. 
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— Franz, pentru numele lui Dumnezeu, ce vrea să fie acel lucru? 

— Aceea e arma mea, spuse Franz, chicotind. Am făcut-o în Polonia, iar 
de arma adevărată am scăpat tot atunci. 

— Eşti nebun? 

— Vezi tu, nu am vrut să mă aflu în situaţia de a fi tentat să trag în cineva. 

Sergentul Erich se holbă şi mai şi la Franz. Pe cine alesese el să-i fie 
îngerul păzitor în timpul războiului!... 

Americanii îi îndemnară să meargă mai departe. Arătând către vest, 
le spuseră: 

- Braunau. Închisoarea prizonierilor. 

Soldaţii înţeleseră, dar acum nu mai aveau de ce să se grăbească. În 
sfârşit se puteau odihni, pentru că acum erau în siguranţă. 

Merseră câțiva kilometri, apoi se opriră să mănânce. Făcură un foc de 
tabără la care Willi şi Karl prăjiră peştele pe care îl prinseseră mai devreme. 
Ce masă a fost aceea! 

În ziua următoare, la amiază, chiar înainte să li se termine combustibilul, 
ajunseră la închisoare şi se alăturară celor 14.000 de germani, prizonieri de 
război. De când începuse retragerea, Pionierii fuseseră cei mai departe de 
granița cu Germania; reuşiseră să acopere cea mai mare distanță. Acum 
îşi atinseseră ultima ţintă în acest război: să fie în mâinile americanilor şi nu 
în ale rușilor. 
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CAPITOLUL 17 


ÎNTOARCEREA ACASĂ 


ând trecură pe poarta închisorii, Karl, Willi, Franz şi Erich se 
bucurară din plin de marea binecuvântare de a se afla în mâi- 
nile americanilor. 

— Eu am să stau lângă camion, spuse Franz celorlalţi. Puteţi să mergeţi 
voi şi să-i vedeţi pe ceilalți prizonieri, poate-i găsiţi pe Pionieri. 

Doamne, se ruga el, în timp ce pe lângă urechile lui trecea zgomotul din 
furnicarul închisorii. Ți-ai împlinit promisiunea pe care mi-ai făcut-o. Doar 
Tu meriți laudă şi mulțumiri pentru că m-ai adus aici în viață, după toate 
pericolele prin care am trecut. N-am să uit niciodată bunătatea Ta. 

Apoi se duse și cotrobăi în spatele camionului. Scoase cutia care conţinea 
registrele armatei. Începu să facă balanţa și să încheie situaţia. 

— Achtung! Achtung! Se auzi din portavoce a doua zi dimineaţă; era 
strigarea care-i chema pe toţi cei care făcuseră parte din compania Pionierilor. 
Se arătaseră imediat câteva unităţi, dar cea de-a patra unitate lipsea în 
întregime şi fu dată dispărută în misiune. 

Nu toţi Pionierii reușiseră să ajungă în închisoare. Căpitanul Miekus 
le spusese tuturor celor adunaţi să se prezinte în acea seară, după cină la 
baraca lui Franz. Aici, Franz le dădu soldaţilor ultima soldă pentru serviciile 
pe care le prestaseră şi, de asemenea, foaia care contabiliza toate serviciile 
şi banii oferiţi. 

— Uite ce, Willi, spuse Franz, toți soldaţii sunt înfometați. Americanii 
nu au personal suficient la bucătărie care să poată prepara atâta mâncare. 
Nu ai vrea să mergi să găteşti pentru compania noastră? 

— Bună idee, spuse Willi și, în ziua următoare, merse la bucătăria 
închisorii de unde aduse verdețuri şi cartofi. Le amestecă şi făcu o supă pe 
care o completă cu paste făinoase aduse din România. 
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Între timp, Franz merse la casierul batalionului pentru a înapoia suma 
de bani care îi mai rămăsese și dosarele, în schimbul cărora primi o chitanță. 
Apoi, împreună cu Karl, împărți celelalte bunuri soldaților: zahăr, ulei de 
floarea soarelui şi atâtea țigarete încât fiecare soldat îşi umplu câte o geantă. 

— Atenţie, vă rog! Se auzi o săptămână mai târziu din megafon. Toţi 
soldaţii care urmează să plece la Frankfurt sunt rugaţi să se prezinte pentru 
eliberare! Să vină la raport imediat! 

— Karl, spuse Franz, eu nu plec încă. Am să văd şi eu în curând locul 
acela plin de ruine, așa că vreau să termin ce am de făcut aici. Şi oricum, 
încă nu am împachetat. În seara aceasta îmi voi aduna toate lucrurile și voi 
aștepta până la următoarea strigare. 

Karl, Willi şi Erich se deciseră să rămână și ei. 

După cină, Franz îşi aranjă cu grijă lucrurile. Pe lângă mâncare, Franz 
avea şi o pereche nouă de pantaloni și una de bocanci pe care îi cumpărase 
din România — hainele mele de eliberare, cum le spunea el celorlalți. Îşi 
împachetă rucsacul, sacoşa cu mâncare, sacul cu haine şi lucruri personale. 
Peste raniţa lui cusu un buzunar pentru un bidon cu douăzeci de litri de ulei de 
floarea soarelui din care se vedea doar mânerul. Când termină, toate lucrurile 
lui cântăreau şaizeci şi opt de kilograme. 

Două zile mai târziu, din megafon se auzi aceeaşi voce care se adresa 
celor care voiau să se întoarcă la Frankfurt. Cei patru prieteni alergară să îşi 
ia rămas-bun de la căpitanul Miekus care, fiind ofițer superior, trebuia să mai 
rămână. Apoi îşi luară lucrurile şi porniră spre centrul de eliberare care se 
afla la o distanţă de opt kilometri. 

După numai câteva sute de metri, Franz se opri. Gâfâia și transpirația 
curgea în şiroaie de pe fața lui. 

— Prieteni, nu voi reuși în felul acesta. Karl, fugi înapoi și împrumută bici- 
cleta companiei noastre. O vom retuma mai târziu. Karl se întoarse repede. 
Atârnară rucsacurile de ghidon, puseră pe bară bagajele cu haine şi atârnară 
pe portbagajul din spate bidoanele cu ulei. Franz urcă pe bicicletă, Karl îl împin- 
gea, iar ceilalți doi ţineau lucrurile în echilibru. Acum puteau înainta mai bine. 
Ceilalţi soldați, văzând că le este prea grea încărcătura, lăsaseră din ea pe drum. 

"Ajunseră în cele din urmă şi la centrul de eliberare. Un maior german, 
cu o portavoce, ordona tuturor să formeze o coloană. Când îi văzu pe cei 
patru cu bicicleta, urlă: 

— Ce faceţi cu bicicleta aceea? Nu aveţi de gând să vă aliniaţi? Imediat 
cei patru lăsară bicicleta la pământ şi intrară în formaţie. Maiorul urlă: 

— Toţi soldaţii SS, să se alinieze în stânga. 
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Câţiva soldaţi ieșiră din rând şi imediat fură trimişi în închisoare, sub escortă. 
Restul au fost conduși la tren, centrul de eliberare aflându-se lângă gară. 

În primul vagon, un doctor efectua un examen medical. După ce erau 
dezbrăcaţi, soldaţilor li se lua tensiunea şi li se asculta inima şi plămânii. 
În final spunea: „Ridică braţul drept! Bine, ridică braţul stâng. Bine. Poţi 
să te îmbraci.” 

Franz, total dezorientat de aceste manevre, se uita cu uimire la toți care 
se conformau acestei rutine. Când veni rândul sergentului Erich să ridice 
braţele, Franz văzu că avea un număr tatuat pe partea interioară a brațului. 

— Aha, spuse doctorul, am prins unul! Soldaţii SS nu sunt eliberaţi. Te 
rog, aşteaptă afară pentru escortă. 

— Erich, spuse Franz când cei patru se întoarseră la bicicleta lor, Erich, 
niciodată nu am ştiut că aparții SS-ului. Tu nici măcar nu susţii nazismul. Ce 
s-a întâmplat? 

Erich dădu din cap, încuviinţându-l. 

— Am făcut parte din SS înainte de izbucnirea războiului, spuse el. Dar 
am fost dezamăgit şi am renunțat. Când a început războiul, m-am oferit ca 
voluntar în rândurile armatei. Cred că mă voi întoarce la închisoare, așa că voi 
returna și bicicleta. Plini de tristețe, cei patru prieteni îşi luară rămas bun. 

Franz, Karl şi Willi îşi luară bagajele şi foile de drum pentru stația 
următoare, unde aveau să primească biletele de trecere definitivă. 

— Opriţi-vă şi fiţi atenţi, spuse colonelul american din spatele mesei 
la care lucra. 

Bărbaţii încremeniseră. Deşi nu era obiceiul lui, Karl, care fusese 
un adevărat oponent al Fiihrer-ului, întinse mâna dreaptă în sus şi spuse: 
Heil, Hitler! Colonelul se uită la el, revoltat şi surprins în acelaşi timp 

— Trecerea interzisă!, urlă el. Acum, spuse colonelul către Franz, dă-mi 
hârtiile tale. 

După ce îi aruncă o privire, spuse într-o germană fluentă: 

— Văd că în raportul tău de servire se află o notă în care spune că ur- 
mează să fii judecat de curtea marțială. 

— Da, domnule. Franz studiase deja cu de-amănuntul datele din dosarul lui. 

- Ce ai făcut să meriţi asta? 

— Am refuzat să execut un ordin din motive religioase. Sunt adventist de 
ziua a şaptea şi respect ziua Sabatului după cum spune Biblia că trebuie 
făcut. Într-un Sabat când a avut loc un atac, am refuzat să execut ordinele 
pentru că voiam să respect ziua de odihnă. 

— Aşteaptă un minut. Vocea colonelului şi sprâncenele lui ridicate arătau 
că nu prea îi venea să creadă ce auzea. Nu îmi vine să cred. Vrei să spui că 
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toți anii de război tu ai păzit Sabatul și mai ales în armata nazistă? Şi ai reuşit 
să supravieţuiești! 

— Da, domnule. Dumnezeu a avut grijă de mine, chiar şi în armată. 

— E uimitor, spuse colonelul. Eu sunt evreu, că tot veni vorba. Dar chiar și 
aşa, în armata americană, nu am păzit Sabatul pentru că mi s-a părut prea dificil. 

- Domnule colonel, spuse Franz, vă recomand să păziţi Sabatul. 

— Cred că acum chiar ar trebui să o fac, răspunse ofițerul. Dar încă mai 
clătina din cap, uimit de cele auzite. 

— Ce ocupaţie ai? 

— Sunt pastor al Evangheliei şi colportor. Adică vând cărţi religioase din 
casă în casă. 

— Îmi pare rău. Dar acum nu-i putem elibera decât pe cei care sunt fermieri. 
Ai vreo idee despre ce înseamnă creșterea animalelor sau agricultura? 

— Păi, de la şase ani până la paisprezece ani am locuit cu bunicul meu. El era 
fermier, undeva în sudul Germaniei. Și ştiu să fac orice treabă care ține de fermă. 

Colonelul dădea din cap a dezaprobare. 

— Nu pot face nimic. A trecut prea mult timp de când spui că lucrai la 
fermă. Dar, dintr-o dată, îi veni o idee. 

— Ia spune, nu cumva ai vreo grădină pe acasă? 

— Ba da, avem o grădină acasă, în Frankfurt. 

— Asta era! Mâzgăli ceva pe una din hârtii. 

— De aceea te eliberez, ca să lucrezi în via Domnului! Zâmbind fericit, îi 
înmână hârtiile lui Franz. 

Scrisese pe ele „Inspector agricol”. 

În curând sosiră camioanele americane. Franz urcă primul, iar Willi îi dădu 
bagajele pe care le înghesui sub una din bănci, pentru a nu trezi suspiciune. Şi 
pomiră: Brauman, Regensburg, Nuerenberg, Frankfurt. Soldaţii aflară că la 
fiecare câteva zile un convoi de camioane duceau din Luxemburg rezerve noi 
de hrană la închisoarea în care se aflaseră şi ei. La întoarcere, aceste camioane 
se încărcau cu prizonieri de război care erau eliberaţi. Doi șoferi, conducând 
pe rând, au reuşit să ajungă în Frankfurt în douăzeci şi patru de ore. 

La intrarea în oraş, soldaţii coborâră din camion. 

Era 21 Mai, 1945. Franz era liber. Din numărul iniţial, de o sută de soldați, 
al companiei de Pionieri, doar șapte supravieţuiseră şi doar trei dintre aceştia 
era acum la vatră. Franz Hasel, soldatul cu pistol de lemn, era unul dintre ei. 

Cu numai două săptămâni mai devreme, sunetul puternic al clopotelor 
de la biserica din Eschenrod o treziseră brusc pe Helene. Afară se auzeau 
oameni alergând şi țipând. Doamna Straub bătu la uşa ei, strigând: 
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— Doamnă Hasel, doamnă Hasel, veniţi jos. 

Helene aruncă pe ea o haină şi se grăbi să coboare. În stradă, văzu 
americani şi germani răzând şi îmbrăţişându-se. Era ziua de 8 Mai 1945. 
Războiul se terminase. Sătenilor li se spusese că Hitler se sinucisese, că 
Germania capitulase şi că Forţele Aliate divizaseră țara în patru părți. 
Eschenrod-ul se afla în zona ocupată de americani şi, până la stabilirea unui 
guvern, trebuiau să respecte regulile americanilor. Până la noi ordine, nici 
unul dintre evacuaţi nu avea voie să se întoarcă acasă. 

- Copii, copii, veniți înăuntru, strigă Helene. Adunați în cameră, mica 
familie îngenunche plină de recunoştinţă și mulțumi lui Dumnezeu pentru 
că îi scosese cu bine din război. 

— Dar unde e tata? șopti Lotte când încheiară rugăciunea. Mai este în viață? 

- Doamne, Te rog, spuse în continuare Helene, adu-l înapoi la noi. 

Încet, încet, zilele şi săptămânile treceau. Şi lucrurile nu se schimbaseră 
prea mult faţă de ultimele săptămâni de la sfârşitul războiului, doar că înspre 
Frankfurt, în timpul nopții, cerul nu mai era portocaliu, semn că oraşul nu mai 
era în flăcări. Copiii mergeau la şcoală şi ajutau la muncile agricole deoarece 
rămăseseră prea puţini dintre cei care puteau lucra. De la tatăl lor, de foarte 
multă vreme, nu mai sosise nici o scrisoare. Ultima pe care o primiseră 
fusese trimisă din Rusia, din Munţii Caucazului, şi ajunsese la ei zvonul că 
germanii care fuseseră prinşi acolo au fost trimişi în lagărele de concentrare 
din Siberia. 

După intrarea în Frankfurt, Franz şi Willi priviră la muntele de bagaje 
care îi înconjura pe trotuarul unde fuseseră lăsați. 

— Willi, nu văd nici o şansă de a căra toate acestea, spuse bărbatul mai 
vârstnic. Stai aici, în timp ce voi căuta un loc în care să le putem ascunde. 

Franz fu şocat când văzu dezastrul care avusese loc în oraș. Mai târziu, 
află că optzeci la sută din Frankfurt fusese distrus. Ici-colo vedea femei care 
săpau printre dărâmături în căutarea obiectelor care ar mai putea fi folosite. 
Un băiat curăța cărămizile de mortar pentru ca să le poată refolosi. 

Ajungând în dreptul lui, Franz văzu în urma băiatului un bătrân cu un 
cărucior. Era exact lucrul pe care îl căuta. 

— Scuzaţi-mă, acesta este căruciorul dumneavoastră? 

- Da. 

— Noi numai ce am fost eliberaţi dintr-o închisoare a prizonierilor de 
război. Şi avem o grămadă de lucruri de cărat. Dacă ne împrumutaţi căruțul 
vă dăm o sută de mărci sau două kilograme de țigarete sau jumătate de litru 
de ulei de floarea soarelui. Vă înapoiem căruţul numai în câteva zile. 
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Bătrânul îl studie mai de aproape. 

— Păi, eu doar ce mă întorceam acasă de la gară. Am găsit acolo nişte 
cărbuni — dacă mă înţelegeţi. Bine, încuviință bătrânul. Că tot veni vorba, 
mi-ar plăcea uleiul. 

Bătrânul nu-l întrebă pe Franz cum îl cheamă, nici ce adresă are, dar 
pomi bucuros cu el. Când Franz se întoarse la Willi, încărcară împreună 
bagajele şi le acoperiră cu o cârpă ca să le ferească de ochii prea pofticioşi. 

Apoi, împingând, îşi făcură loc printre dărâmături. 

— Oh, oh, spuse Willi. Cred că nu vom reuși în timp util. 

— Ce vrei să spui? 

— la uite că vin soțiile. 

Văzând soldaţii, femeile începuseră să curgă din toate părțile. Trupurile 
lor slăbite și hainele sărăcăcioase le spuneau celor doi multe despre dezas- 
trul pe care războiul îl produsese aici, acasă. Femeile îi priveau în tăcere, dar 
în ochii lor se vedea speranţă și spaimă. Apoi se dezlănțuiră întrebările: 

— De unde veniţi? 

- Venim de pe frontul de răsărit, spuse Willi. 

— Şi soțul meu a fost acolo, spuse una dintre femei. Începură să vorbească 
şi altele, rostind nume după nume. 

— L-ai văzut pe Georg Schneider? Ştii ceva despre Heinrich Gerber? 

— Staţi puţin doamnelor, şi încercaţi să fiți rezonabile, le spuseră cei doi 
bărbaţi, noi nu-i putem cunoaşte pe toţi cei care au luptat în Rusia. 

Franz se întoarse spre Willi. 

— Dacă nu se opresc, nu vom ajunge niciodată acasă. De acum spunem 
că numai ce ne-am întors din Austria. 

Dar în întâmpinarea lor venea o altă femeie. 

— De unde veniţi? 

— Numai ce am sosit din Austria. 

— Băieţelul meu, cel mai mic, Hans Kimmel, era acolo. Şi nu am mai 
auzit de el de luni de zile. Ceilalţi trei fii au căzut în luptă în Rusia. Ştiţi ceva 
de asta? 

— Nu şi ne pare rău. Nu am auzit de acest nume. Nu avem nici nu fel 
de veşti. 

— Franz, nu cred că va merge strategia asta, spuse Willi. Hai să le spunem 
că doar ce am sosit din închisoare. 

La toate podurile se aflau santinele americane şi de fiecare dată cei doi 
trebuia să le arate hârtiile. Documentele erau în ordine, dar ochii celor din GI 
priveau cu suspiciune căruciorul. Nici unul însă nu a făcut vreo obiecție. 
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Înaintea lor apăru o altă femeie. 

— De unde veniţi? 

— Numai ce am fost eliberaţi din închisoarea de prizonieri de război. 

— Ce unitate aţi fost? 

— Compania 699 a Pionierilor. 

— Şi soțul meu a fost din aceeași companie. Îl cunoaşteţi pe Ludwig Keller? 

— Doamnă Keller, spuse Franz, soţul tău a fost în acelaşi camion cu noi. 
Poate că este deja la uşă şi nu poate intra pentru că nu sunteţi acasă! 

Cu un strigăt de bucurie, femeia se întoarse și o luă la fugă. 

— Willi, spuse Franz mai târziu, ar fi mai bine să mergem mai întâi la apar- 
tamentul meu. Tot trebuie să traversăm oraşul, dar e mai aproape decât al tău. 

— Bine, sunt de acord! 

Seara, ajunseră şi ei la destinaţie. După ce văzură cartierele, unele după 
altele cum fuseseră rase, aproape că avură un şoc să vadă grupul de şase 
blocuri rămase intacte. Se ridicau precum o fortăreață în mijlocul ruinelor. 

În timp ce Franz și Willi trăgeau căruciorul în bloc, o vecină întredeschise 
uşa și scoase capul afară. 

- Domnule Hasel, v-aţi întors! Bine aţi venit, de o mie de ori bine ați 
venit! Sunteţi printre cei dintâi care v-aţi întors. 

— Doamnă Jaeckel, sunt tare bucuros să vă văd! 

- Familia dumneavoastră nu este aici. Sunt în Eschenrod. 

Franz se opri, puţin confuz. 

~- Eschenrod? 

— Ştiţi dumneavoastră, satul acela din munții Vogelsberg. 

Franz dădu din cap, încuviinţând. 

— Vă mulțumesc. Şi să aveţi o zi frumoasă. 

Franz descuie uşa cu cheia pe care o păstrase în tot timpul războiului. 
Descărcă împreună cu Willi căruţul şi, pe când Willi se spăla, Franz cercetă 
apartamentul. Ferestrele erau sparte, iar perdelele fluturau în vânt, dar nimic 
nu lipsea din casă. Mobila, aşternuturile, vesela, cărțile, chiar şi motocicleta 
lui de dinainte de război, parcată în debara — toate erau la locul lor. Mai 
târziu, Franz află că prizonierii de război polonezi stătuseră în şcoala primară, 
la numai o jumătate de kilometru de ei. După ce au fost eliberaţi, jefuiseră tot 
ce putuseră. Dar Dumnezeu, în mod evident, aşezase mâna Sa asupra aparta- 
mentului familiei Hasel. 

Franz se spălă şi se bărbieri. Apoi, după ce mâncară, cei doi bărbați 
se culcară. Ce lux să te poţi odihni din nou în propriul tău pat! În dimineața 
următoare, cei doi prieteni îşi luară rămas bun, iar Willi porni spre casa 
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lui, în munții Taunus, lăsând jumătate din bagaje la Franz, pentru ca să le 
ia mai târziu. 

Ştiind că familia lui a fost oarecum în siguranță în acea zonă mai retrasă, 
Franz merse pe jos cei doisprezece kilometri până la birourile Conferinţei ca 
să raporteze întoarcerea sa. Preşedintele Conferinţei îl întâmpină cu bucurie. 

— Frate Hasel, dumneata eşti primul angajat al Conferinţei care se întoarce 
de pe front, exclamă acesta. Ai putea să ne ajuţi o vreme ca pastor? Am 
nevoie urgentă de dumneata pentru că mulți dintre pastori au murit pe front. 
Iar în momentul de față nu se desfăşoară nici un fel de activitate de publicare. 
De fapt, nici nu ştiu dacă editura se mai află în picioare pentru că nu sunt 
trenuri care să circule, poşta nu funcționează şi nici telefoanele. 

— Să vă spun ceva, spuse Franz. Dacă Dumnezeu are nevoie de mine ca 
pastor, voi fi pastor. Dar familia mea nu este în oraş. Și nu i-am mai văzut de 
foarte multă vreme. Lăsaţi-mă să mă duc să-i aduc acasă şi voi fi gata de 
lucru pe întâi iulie. 

— Oh, frate Hasel, nici nu vă puteţi imagina cât de recunoscător sunt. 
Dumnezeu să vă binecuvânteze. 

În ziua următoare, Franz retumă căruțul proprietarului, împreună cu 
uleiul promis, şi porni în călătoria de şaptezeci şi patru de kilometri spre 
Eschenrod. Drumul părea fără sfârșit. Petrecu noaptea într-un hambar, apoi 
continuă. Într-un târziu, văzu un semn de drum pe care scria: Eschenrod — 5 
kilometri. Franz se opri într-un luminiş din pădure, se spălă şi se bărbieri. 
Auzi apoi o căruţă care se apropria şi făcu semn căruțaşului să oprească. 

— Mergi spre Eschenrod? 

— Acolo locuiesc. 

— Eu numai ce m-am întors de pe front, spuse Franz. Soţia mea se află 
printre evacuaţi în Eschenrod. O cunoşti pe doamna Hasel? 

— O, da, locuieşte la primar, spuse țăranul coborând din căruţă. Puneţi 
bagajul în spate. Nu e îndeajuns loc pentru amândoi, așa că vom parcurge 
restul drumului pe jos. 

Deşi erau la o oarecare distanță de sat, Franz văzu un băiat care venea 
pe drumul plin de praf. Copilul ridică mâna la frunte pentru a vedea mai bine. 
Dintr-o dată, începu să alerge. 

— Tată, strigă el. Tată! Te-ai întors!, şi sări direct la el în braţe. 

— Gerd? Spuse Franz cu vocea tremurătoare. Tu eşti, micul meu Gerd? 

— Oh, sunt atât de fericit, spuse Gerd printre gâfâituri. În fiecare zi am 
venit pe drumul acesta, sperând să fiu primul care te vede! O, tati! 
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Căruţaşul chicoti. 

- Hopa sus, în căruță, fiule, spuse el. Şi cred că ar fi mai bine să urc şi 
eu lângă tine să mă asigur că nu fugi cu caii. 

— Am să merg pe jos, spuse Franz. Nu aş putea să stau liniştit nici o clipă. 

În după-amiaza aceea răcoroasă de mai, Helene stătea pe banca de lemn 
din faţa porţii, curăţând păstăi de mazăre. Copiii mai mari se jucau pe afară. 
Micuța Susi făcea corăbioare din păstăile de mazăre şi le lăsa să plutească 
într-o căldare cu apă. 

Îl văzu de la depărtare pe vecinul lor care se întorcea de la cumpărături 
cu căruța lui trasă de doi cai. Un bărbat înalt, bine bronzat îl urma la o mică 
distanță. Helene nu îl recunoscuse şi se întreba oare încotro se îndrepta. Dar 
chiar atunci îl observă pe Gerd care stătea în căruță şi zâmbea mândru. 

Când se apropie, căruţa se opri şi țăranul strigă: 

— Doamnă Hasel, îți aduc un vizitator. Sper să fii încântată de vizită. 

Oarecum surprinsă, Helene răspunse: 

— A fost foarte frumos din partea dumneavoastră să-l aduceţi pe Gerd 
în căruță. 

Dar, în același timp, străinul se apropie de căruță şi luă câteva bagaje. 
Helene privea țintă la faţa lui bronzată. Străinul începu să râdă, iar Helene 
îl recunoscu. 

— Copii!, strigă ea bucuroasă, când reuşi din nou să respire. Copii, 
veniţi repede — s-a întâmplat o minune! Tatăl nostru s-a întors! Tati al nos- 
tru este acasă! 

După șase ani de război şi despărțire, familia Hasel era din nou împreună. 
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CAPITOLUL 18 


SALVARE, IARNA 


elene, spuse Franz într-o zi, cred că ar fi mai bine dacă ai lua 
copiii şi te-ai întoarce la Frankfurt, iar eu o să mai rămân un timp 
pe aici să-i ajut pe țărani la adunarea fânului. 

— Nu mă încântă ideea călătoriei, spuse ea, dar probabil că așa e mai bine. 

Pentru ultima oară îşi făcu din nou bagajele și încărcă bicicleta și 
căruciorul de copii. Şi din nou porniră să parcurgă cei şaizeci și patru de 
kilometri pe jos — încă nu începuseră să circule prea multe trenuri — dar 
ajunseră în sfârşit şi acasă. Frankfurtul fusese devastat, situaţia lor însă părea 
mai favorabilă decât oricând altcândva până acum. 

— Aduceţi paturile de la subsol, băieți, spuse Helene. 

— Ura! Gata cu raidurile aeriene, gata cu bombardamentele, spuse Kurt. 

— Gata cu adăposturile antiaeriene, bolborosi Gerd, scuturându-se ca 
de un coşmar, gândindu-se la acele nopți în care se sculau în grabă şi mergeau 
să se adăpostească. 

Franz veni şi el două săptămâni mai târziu. Aduse cu el ulei, unt, cartofi 
şi pâine, alimente pe care i le dăduseră fermierii recunoscători. 

În ziua următoare, Franz merse din nou la biroul Conferinţei. Aici află 
că editura germană adventistă, Advent Verlag din Hamburg, fusese distrusă 
şi întreaga activitate a colportorilor era acum blocată. Conferinţa îl angajă 
imediat ca pastor în mai multe biserici din împrejurimile Frankfurt-ului pentru că la 
ora aceea nimeni nu ştia care dintre lucrătorii Conferinţei supravieţuiseră şi 
care nu. Nici un alt pastor adventist nu se întorsese încă de pe front. 

Folosind bicicleta pe care soldatul american, Jimmy, reuşise să o 
recupereze pentru Helene în Eschenrod, Franz parcurgea distanţa de o 
sută douăzeci de kilometri pentru a vizita toate bisericile din district. Deseori, 
rămânea peste noapte la una din comunităţi, iar alteori era plecat de acasă 
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mai multe zile, chiar şi câte o săptămână. Nici una dintre familiile la care 
mergea în vizită nu fusese scutită de distrugerile războiului. Casele fuseseră 
distruse de bombe, iar lucrurile din ele fuseseră jefuite. Soţi, soții, frați, unchi, 
veri fuseseră ucişi în bătălii. Multe din aceste familii nu știau nimic despre 
rudele ior. Unii, precum unchiul lui Hasel, Fritz, fuseseră daţi dispăruţi în 
misiune şi cei mai mulți dintre ei nu se întorseseră încă de pe front. 

Toată lumea era săracă — activitatea fermelor şi a fabricilor nu începuse 
încă. Oamenii așteptau în tăcere, la cozi nesfârșite, trişti şi amărâţi, în speranța 
că vor fi din nou angajaţi. 

Membrii bisericii care locuiau la ţară nu aveau nici un ban ca să plătească 
zecimea, dar uneori îi dădeau lui Franz câteva alimente. lar pentru că de la 
Conferinţă Franz nu putea primi decât o mică sumă, şefii îi spuseseră că 
poate folosi aceste alimente ca un supliment la salariul pe care-l primea. Într-o 
zi, Franz veni acasă cu patruzeci și cinci de kilograme de tărâţe. Helene găti 
din ea în fiecare zi pentru micul dejun. Acest mic dejun era tare zgrumțuros 
Şi reuşea să le producă o răguşeală care dura aproape tot restul zilei. 

Veni şi cea dintâi iarnă de după război. Şi niciodată nu aveau nimic de 
ajuns; mâncarea, hainele şi cărbunii erau încă raționalizați. Sosirea vremii 
rele însemna pentru Franz să nu mai poată merge cu bicicleta, fiind deci 

„nevoit să călătorească cu trenul. Din cauza proastelor legături şi a aglomerației, 
asta însemna să fie plecat de acasă şi mai mult timp. 


— Băieți, băieți! 

Într-o zi friguroasă din noiembrie, Franz sosi în pragul uşii cu vești noi. 

- Luaţi căruțul de lemn, bicicletele din subsol şi căutaţi toţi sacii goi de 
prin casă! 

În timp ce Franz mânca din supa fierbinte, spuse familiei că strada Ober- 
ursel, la şaisprezece kilometri distanță, urma să fie desfiinţată şi că locuitorilor 
le era permis să ia bucăţi din carosabil pe care să-l folosească la încălzit. 

Franz, Kurt şi Gerd merseră la Oberursel în următoarele trei zile. Şi 
noaptea, târziu, se întorceau acasă înghețaţi şi murdari, dar având căruțul şi 
bicicletele încărcate cu asfalt. Când Helene aruncă prima bucată de asfalt în 
sobă, Lotte începu să plângă. 

— Miroase ca o groapă cu smoală, spuse ea printre lacrimi, şi mă doare 
capul de la ea. 

— Atâta vreme cât asta ne va ţine de cald în timpul iernii, ne vom obişnui 
şi cu mirosul, încercă să o consoleze Helene. 

Dar abia se linişti Lotte, că sosi în fugă Gerd: 
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— S-a spart soba, spuse el. Vino să vezi. 

Când Helene deschise uşa sobei văzu că asfaltul se topise de tot şi că 
blocase coșul. Un fir de smoală topită curgea prin ușa din față. Încercară să 
tempereze focul, iar când soba se răci, se apucară să o curețe pentru a o 
putea folosi din nou. Asfaltul trebuia aruncat. 

Într-o seară de februarie, după cină, Helene se uită țintă la Franz. 

— Asta e, spuse ea. Cartelele noastre pentru mâncare s-au terminat. Nu 
mai avem decât o jumătate de pâine şi până peste cinci zile nu vom mai 
putea cumpăra nici o pâine. Ce ne facem? 

Franz stătu câteva momente pe gânduri: 

— Mâine trebuie să oficiez o slujbă de înmormântare, spuse el într-un târziu. 
Crezi că ai putea să mergi până la Eschenrod ca să faci rost de ceva mâncare? 
Termenul acesta de „a face rost” — hamster, în limba germană, însemna a 
merge la ţară şi a cere sau a cumpăra produse alimentare de la țărani. Aşa 
cum hamsterul îşi umplea fălcile cu hrană şi apoi o transporta pentru vremea 
când urma să aibă nevoie de ea, la fel și adulţii se dotau cu tot felul de sacoșe 
pentru a le umple cu mâncare şi pentru a le aduce apoi copiilor. 

Helene acceptă, dar cu nişte rețineri. Franz plecă a doua zi de dimineaţă, 
foarte devreme, pentru oficierea serviciului divin de înmormântare. Când 
Kurt veni în bucătărie, Helene era deja gata de plecare. Kurt își ridică privirea 
de la rucsacul şi cele două sacoşe mari de pe podeaua bucătăriei către mama 
lui şi spuse: 

— Mami, vin cu tine. Ştiu bine că îţi va fi tare greu să mergi atâta drum 
prin zăpada de afară. 

— Nu, vom da de bănuit. Nu uita că a merge să faci rost de mâncare este, 
din punct de vedere al ordinelor, ilegal. Dar nu înseamnă că furăm — trebuie să 
supravieţuim şi noi cumva. 

— ŞI nu aș putea să te urmez măcar de la distanță? 

Helene dădu din cap a negare. 

— Nu, Kurt. Tu eşti cel mai mare dintre frații tăi şi va trebui să ai grijă de ei. 

Pe când se încălța cu cizmele, Helene îi dădu lui Kurt ultimele instrucțiuni: 

— Va trebui să staţi cu toţii acasă și să nu mergeţi la şcoală azi şi mâine. 
A mai rămas o bucăţică de pâine. Împărţiţi-o cu grijă şi mâncaţi-o încet. 
Înfăşuraţi-vă bine în pături ca să nu vă fie frig. Tata s-ar putea să nu vină 
decât peste câteva zile, dar eu vă promit că mă voi întoarce mâine seară cu 
mâncare pentru toți. 

Şi, zicând acestea, își puse pe spate rucsacul şi luă în mână cele două sacoşe. 
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— Acum, du-te înapoi în pat şi mai dormi puţin. Nu vă îngrijorați dacă am 
să întârzii. Trenurile nu vin la timp. 

— Mami, ne vom ruga pentru tine. Se îmbrățişară în grabă şi Helene plecă. 

Chiar şi la această oră foarte matinală, gara din Frankfurt era plină de 
oameni. Ca şi Helene, cei mai mulți dintre ei erau în drum spre satele din îm- 
prejurimi în căutarea hranei. Din această cauză, trenul care se îndrepta spre 
Eschenrod era deja încărcat cu o masă compactă de oameni în momentul în 
care se opri în gara din Frankfurt. Helene se urcă într-unul din vagoane, 
fericită pentru locul pe care îl găsise ca să stea în picioare. Era bucuroasă că 
nu fusese nevoită să rămână pe platforma dintre două vagoane sau chiar pe 
trepte și să se țină cu mâinile de bara scării, aşa cum stăteau alții. 

Strâns lipită de ceilalți oameni din compartiment, Helene încercă să se 
relaxeze. Se uită la ceilalți parteneri de drum care se mişcau în ritmul mersului 
trenului şi care așa, strâns lipiţi unul de celălalt, îşi puteau încălzi trupurile. 
Cei mai mulți dintre ei erau de vârstă mijlocie, doar câţiva erau tineri sau 
bătrâni, dar printre ei nu se afla nici un copil. Bărbaţii aveau bărbi şi gulerele 
cămăşilor erau zdrenţuite. Mulţi dintre ei purtau pe mânecă o banderolă neagră 
pe care scria Kriegsversehrt — adică veteran de război. Femeile purtau 
haine care nu le veneau şi care nu aveau deloc un aspect plăcut — haine pe 
care le primiseră de la stat și pe care populaţia le accepta fără a cârti, ca un 
popor învins ce era. 

În Frankfurt ningea, dar cu cât se apropiau mai mult de Munţii Vogel- 
sberg, norii începeau să se disperseze. Când trenul opri în stație, Helene 
respiră adânc aerul proaspăt şi rece al dimineţii. De aici, avea de mers pe jos 
trei kilometri. Aerul era foarte curat, dar era şi foarte frig. Când soarele 
reușea să străbată printre nori, razele făceau ca zăpada aşezată pe crengile 
brazilor să strălucească precum diamantele. Nimic nu mişca în pădure. Totul 
era neclintit. Nu se auzea cântecul nici unei păsări, nici o albină nu bâzâia, 
nici o broască nu orăcăia — nimic, în afară de frig și de strălucirea cristalină 
a unei ierni minunate. La un moment dat, Helene simţi nevoia să se oprească 
și să Îi mulțumească lui Dumnezeu pentru această privelişte minunată. Dar 
reveria ei fu întreruptă de croncănitul aspru al unor ciori. 

Când ieşi din pădure, începu să ningă din nou cu fulgi mari şi leneşi. 
Spera din toată inima ca familia Jost să o rețină la ei peste noapte. Şi, pe când 
se apropia de casa lor, doamna Jost ieşea din grajd cu câte o căldare de lapte 
în fiecare mână. È 

— Doamnă Hasel, dumneata ești? Nu îmi vine să cred. Cred că eşti 
îngheţată bocnă. Hai înăuntru şi te odihneşte. 
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Domnul Jost stătea la masa din bucătărie şi citea ziarul. Auzind pași străini, 
se întoarse şi, când o văzu pe Helene, sări de pe scaun și îi întinse mâna. 

— Bine ai revenit! strigă el. Copiii ce fac? Cum e micuța? 

Helene se aşeză pe unul din scaunele de lemn din bucătărie și începu să 
le povestească. 

Dar la un moment dat, doamna Jost aruncă o privire la sacoşele lui Helene. 

— Ai venit pentru mâncare. Chiar atât de rău stau lucrurile în oraş? 

În timp ce doamna Jost punea pe masă câteva bucăți de pâine, un bol cu 
unt și nişte lapte fierbinte, Helene povesti despre acele luni crunte trăite la 
oraș, imediat după încetarea războiului. 

— Ei bine, spuse doamna Jost, să nu te îngrijorezi. Vom avea grijă ca să 
iei cu tine o cantitate destul de mare de mâncare. Şi, spunând acestea, începu 
să se învârtă prin încăpere şi să pună pe masă ulei, unt, făină, pâine, zahăr, 
ouă, cartofi şi multe, multe alte alimente. Apoi o trimise pe Helene la rudele 
familiei Jost. Când auziră acestea de foametea care bântuia prin oraș, o : 
încărcară pe Helene cu atâta hrană că arăta precum Sfântul Nicolae sau 
Moş Crăciun când aduce cadouri pentru copii. Foamea urma să fie înfrântă 
pentru câteva săptămâni bune. 

Se întoarse apoi la gospodăria familiei Jost unde fusese invitată să rămână 
peste noapte. Doamna Jost îi promise că o va trezi devreme ca să poată 
prinde sania care mergea până la gară şi, în felul acesta, să-i fie mai uşor. 

Camera micuță din spatele bucătăriei, cu pătuțul acoperit cu saltea din 
puf, era cât se poate de atrăgătoare. Căldura degajată de soba mare şi verde 
din bucătărie străbătea peretele dinspre această cameră şi se dovedea învin- 
gătoare în lupta cu frigul. Îngenunchind la marginea patului, Helene se plecă în 
rugăciune cu inima plină de recunoştinţă față de Dumnezeu, care făcuse ca 
drumul ei să fie încununat de succes. Se rugă şi pentru protecţia copiilor şi a ei 
în ziua în care urma. Apoi se urcă în pat şi, în câteva clipe, adormi. 

Când auzi bătaia doamnei Jost în ușă, lui Helene i se păru imposibil ca 
noaptea să fi fost atât de scurtă. 

— Doamnă Hasel, poţi dormi liniştită în continuare. 

— De ce? întrebă Helene, pe jumătate adormită. 

— Va fi imposibil să pleci astăzi. A nins toată noaptea. Sania nu merge 
astăzi la gară. 

Nici un fel de vehicul nu avea să facă drumul spre gară până când 
furtuna nu înceta. Helene merse până la fereastră. Simţi cum i se oprește 
inima în piept. Imense troiene de zăpadă acopereau totul şi din cer continuau 
să cadă fulgi mari de nea. 
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Speriată, se întoarse spre bătrână. 

— Trebuie să plec, spuse ea. Copiii nu au nici un fir de mâncare și le-am 
promis că mă voi întoarce în seara aceasta. Vor fi tare îngrijoraţi dacă nu 
ajung cum le-am spus. Dumnezeu va avea grijă de mine şi, dacă voi pleca 
acum, voi ajunge la timp pentru trenul de după-amiază. 

- Doamnă Hasel, ai cel puțin treizeci şi cinci de kilograme de alimente şi 
nu este nici o şansă să poţi porni la drum. Dacă se întâmplă ceva, nu-mi voi 
putea ierta aceasta niciodată. 

— Trebuie să plec, spuse Helene ferm. 

Văzând că Helene nu poate fi convinsă să renunțe la planul ei, doamna 
Jost pregăti un mic dejun consistent din cartofi fierți cu unt, pâine, gem de 
prune şi cafea din cereale. În timp ce femeia mai tânără mânca, doamna Jost 
merse în cămară și se întoarse cu mere uscate, perc, prune, nuci şi cu o 
bucată mare de prăjitură din cereale. 

— Un mic cadou pentru copii, spuse ea, îndesându-le în sacoşele deja pline. 

Helene nu își putea reţine lacrimile de recunoștință. 

— Cum voi putea să-ţi mulțumesc vreodată? 

— Nu trebuie să-mi mulțumeşti, spuse doamna Jost, şi ea cu ochii în la- 
crimi. Sunt bucuroasă că te pot ajuta. Când vei avea ocazia, manifestă-ţi re- 
cunoştinţa față de altcineva. Dumnezeu să te aibă în pază. 

Helene îi îmbrățişă pe cei doi bătrâni şi apoi porni la drum. Când ajunse la 
drumul principal se mai întoarse o dată ca să le facă semn cu mâna. Bătrânii 
încă mai stăteau în pragul ușii, urmărind-o cu privirea. Helene se opri câteva 
momente pentru a privi mai bine această scenă şi pentru a o memora: acel 
sătuc drag, acoperit de zăpadă, cu acea căsuţă mică în care petrecuseră atât 
de multe luni triste de război, rămânea în urmă. Îşi ridică mâna, iar bătrânii îi 
răspunseră printr-o ultimă fluturare de mână. Se întoarse și începu să urce dealul. 
Deşi nu ştia, aceasta avea să fie ultima dată când îi mai vedea pe bătrânii Jost. 

Pe tot parcursul drumului a nins şi a tot nins. În curând, Helene nu mai 
putea vedea nici la zece metri în față. Picioarele i se păreau din ce în ce mai 
grele, iar încărcătura din spate o apăsa din ce în ce mai mult. Scumpule 
Tată, se ruga ea mereu, ajută-mă, dă-mi putere. 

Gambele o usturau din ce în ce mai tare cu fiecare pas pe care îl făcea 
prin zăpada adâncă. Respirația îi devenise grea şi simțea cum aerul rece o 
tăia parcă în felii. Ajunse pe creasta dealului de unde urma să intre în pădure, 
dar cu cât înainta mai mult, cu atât resimțea mai mult greutatea din spate şi 
pe cea a propriului ei trup. 

Ajută-mă, Doamne. Oh, cine oare mă poate ajuta? 
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La un moment dat își dădu seama că nu mai poate înainta. Genunchii i 
se înmuiară şi, panicată, căzu pe o piatră kilometrică de pe marginea drumului. 
Un kilometru şi jumătate până la gară, citi ea. 

Sfârşită, se sprijini de piatră, lăsând greutatea rucsacului pe vârful ei. 
Dând drumul sacoşelor pe care le ținea în mâini, acestea aproape că dispărură 
în zăpada înaltă. Pentru câteva momente, închise ochii. 

Nu trebuie să adorm. Nu trebuie să adorm. Tot ce am nevoie acum 
este să respir adânc şi să merg în continuare. Gândurile i se îndreptară 
spre copiii înfometați de acasă. Ochii i se închiseră din nou, dar îi deschise 
aproape imediat. Dacă adorm, s-ar putea să nu mă mai trezesc niciodată. 

Începuse să se simtă grea și din ce în ce mai confortabil, părându-i-se 
chiar că îi este mai cald. Ochii i se închiseră încă o dată şi, de data aceasta, 
rămaseră închişi. 

Zăpada începu să se aşeze pe ea. Curând, aşa cum stătea sprijinită de 
piatra kilometrică, începu să semene cu un trunchi de copac răsucit, o parte 
din natura înconjurătoare. Începu să viseze: prima dată se văzu, stând în 
mijlocul imensităţii de zăpadă, cu fulgii care cădeau alene din cer și care o 
acopereau. Apoi se văzu înfăşurată într-un cerc de lumină şi când se uită mai 
bine, văzu că nu mai era zăpadă, ci îngeri care o înconjurau de peste tot. 

Ce pace, ce pace minunată... 

Zgomotul unui motor de mașină care se apropia o trezi şi o făcu să 
țâşnească în picioare. Se auzea un motor diesel care se străduia să urce 
dealul. Helene încercă să ridice mâna ca să se facă văzută, dar membrele 
anchilozate nu voiau cu nici un chip să o asculte. Cu disperare văzu cum 
camionul îşi continuă drumul şi din nou o doborî somnul. 

Dar, dintr-o dată, se auzi o voce care îi spuse: Acum vei vedea o minune 
a lui Dumnezeu. Voi mai ajunge acasă?, întrebă ea. Şi răspunsul veni: 
Suferința ta este aproape de final — mai rezistă doar o clipă. 

O mână grea îi scutură umărul. Dar de fiecare dată când încerca să 
îşi ridice capul, cădea într-un somn adânc. Scuturăturile şi zguduiturile nu 
încetau. Lasă-mă în pace, spunea ea în gând. Îmi e tare bine şi cald şi nu 
mai am nici un fir de energie ca să mă mişc. 

— Trezeşte-te, trezeşte-te, continua să-i spună o voce aspră. Trebuie să 
te trezeşti, eşti pe cale să îngheți. 

Scoasă din sărite, deschise în sfârșit ochii şi văzu în fața ei un bărbat 
stând în picioare. 

— Am parcat camionul în vârful dealului, spuse el. Nu am oprit aici pentru 
că nu aş mai fi ajuns în deal niciodată. Hai cu mine şi am să te duc cu maşina. 
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Cu mişcări mecanice, Helene încercă să se ridice şi să stea dreaptă, dar 
trupul ei ţeapăn, nu voia să coopereze. Dându-și seama că avea nevoie de 
ajutor, şoferul îi luă sacoşele și rucsacul și porni spre vârful dealului. Apoi 
se întoarse şi o luă pe Helene, mai mult târâind-o. Îi dădu să bea din termosul 
lui nişte ceai cald, o înfăşură în nişte pături călduroase şi dădu drumul la 
căldură la maxim înainte de a porni din nou la drum. 

— Doar puţin, spuse bărbatul, şi cred că înghețai. Aproape că nici nu te-am 
văzut, așa erai de acoperită de zăpadă. Și, chiar aşa, ce cauţi pe o vreme ca 
asta, pe drumul ăsta? 

Helene începuse să se dezghețe. Îi vorbi bărbatului despre copiii ei 
înfometați şi despre încercarea de a le găsi de mâncare. 

— Îți mulţumesc tare mult că m-ai luat. Dumnezeu te-a trimis ca să mă 
ajuţi, concluzionă ea. Ştiam că nu trebuia să mă opresc ca să mă odihnesc, 
dar eram atât de obosită. Imediat ce m-am oprit, am simţit cum căldura îmi 
învăluie trupul. Pur şi simplu, nu am putut să rămân trează. Şi m-ai ajuta tare 
mult dacă ai putea să mă duci până la staţia de tren. 

— Ştii ceva, spuse bărbatul, partea interesantă este că nu obişnuiesc să 
merg pe drumul acesta. Astăzi e prima oară când am ales această rută. Dar 
atâta vreme cât te pot duce până la gară, se pare că nu a fost în zadar să o 
iau pe aici. Din surse demne de încredere am aflat însă, că toate trenurile au 
început să fie cercetate şi oriunde se găsesc alimente care nu pot fi justificate, 
sunt confiscate. Ar fi păcat să ți se ia toată hrana, după ce te-ai străduit atât. 
Dar, pentru că veni vorba, unde locuieşti? 

- În Eschersheim. Este o suburbie a Frankfurt-ului. 

— Ştii ce? Te duc eu până acolo. Eschersheim nu mă face să deviez prea 
mult din drumul meu. 

Plină de recunoştinţă, Helene acceptă. Se uită la şofer ceva mai atentă. 
Era un bărbat de vârstă mijlocie, cu o față destul de comună, îmbrăcat destul 
de prost, cu mâinile bătătorite și părul şaten, uşor grizonat, probabil căsătorit 
şi având copii. Devenise ceva mai taciturn, iar la remarcile ei scurte răspundea 
aproape monosilabic. În cele din urmă, renunță şi ea şi tăcu. Apoi adormi. Se 
trezi doar în momentul în care simţi că maşina se opreşte. 

— Ei bine, am ajuns, spuse şoferul, oprind motorul. Bărbatul îi luă bagajele 
şi o ajută apoi să coboare din maşină. 

Helene îi strânse mâna; era plină de recunoştinţă. 

— Nu ştiu cum aş putea să-ți mulțumesc! 

— Sunt fericit că te-am găsit înainte să fie prea târziu. Altădată ar trebui 
să stai acasă pe o astfel de vreme. Acum, trebuie să-mi continui drumul. 
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Cu o înclinare a capului, bărbatul se urcă în camion. Helene se aplecă 
să-şi pună rucsacul pe umeri, încă nedumerită și mirată de faptul că se afla 
acolo. Se întoarse să mai privească o dată camionul care îşi vedea de drum. 
Se uită în josul și în susul străzii. 

Nu era nici urmă de camion. 

Nici măcar vreo urmă de anvelope pe zăpada de pe drum! 


CAPITOLUL 19 


PACHETE DIN AMERICA 


limentele aduse acasă din Eschenrod se terminară şi ele la un 

moment dat, şi din nou, familia Hasel se afla pe pragul înfometării. 

Dar Dumnezeu are întotdeauna grijă. Membrii credincioşi ai 
bisericii continuau să plătească zecimea în produse alimentare — o varză de 
aici, câţiva cartofi de acolo. 

Într-o zi, Franz aduse acasă patruzeci şi cinci de kilograme de fasole 
neagră. Cât de bine mirosea când începuse Helene să gătească! Dar copiii 
îşi pierdură imediat apetitul în momentul în care Helene puse mâncarea în 
farfurii şi descoperiră o mulțime de viermi care pluteau în supă. Dar, la final, 
foamea îşi spuse cuvântul. Pescuiră viermii şi mâncară fasolea şi zeama în 
care fusese fiartă. 

Uneori în mijlocul întunericului se iveau şi raze de lumină. Lotte era 
cea care avea datoria zilnică să parcurgă cei trei kilometri până la Huegel- 
strasse ca să cumpere ratia de lapte a familiei. Într-o zi cu vânt puternic, pe 
când se lupta cu furtuna, trecuse pe lângă ea o maşină de teren americană, 
plină cu soldaţi. Şi simţise cum o lovise ceva. Când îşi ridică privirea văzu un 
tânăr soldat GI care îi făcea cu mâna. De jur împrejurul ei se aflau pachete 
Lifesavers, pe care acum le vedea şi ea pentru prima oară. Plină de încântare, 
înşfăcă pachetele de bomboane şi le ascunse în sân. 

Altă dată, chiar la începutul primăverii, Helene se gândi să facă un sos 
pe care să-l prepare cu nişte carne şi îl trimise pe Gerd în grădină ca să vadă 
dacă nu găsește cumva salată care să poată fi culeasă. Dar, deşi se uită cu 
atenţie, Gerd nu văzu nici o salată mai mare. 

Dezamăgit, porni pe cărarea noroioasă când, văzu un soldat american 
care avea în braţe o imensă pungă maro, plină de cumpărături. Se apropie de 
Gerd şi îi puse punga în braţe. 
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— Du imediat asta mamei tale, spuse acesta într-o germană fluentă. 
Confuz, Gerd prinse punga şi se îndreptă spre casă. 

Acasă, ceilalți membri ai familiei găsiră în pungă atâtea legume și 
alimente cât să le ajungă toată săptămâna: praf de ouă, lapte praf, unt, 
fructe uscate, făină. 

— Gerd, ai mulțumit omului aceluia? 

— Nu, mami, am fost prea surprins ca să îmi dau seama că trebuia 
să-i mulţumesc. 

— Du-te imediat înapoi şi mulțumeşte-i. Acesta este un răspuns la rugăciune. 

Gerd se întoarse, dar, deşi putea vedea la kilometri depărtare din locul 
acela, nu mai zări pe nimeni. 

Helene îl trimitea uneori pe Gerd până la subsol ca să ia cartofi pentru 
micul dejun. Gerd căuta cu grijă prin toate colțurile ca să găsească ceva 
comestibil, dar toate cutiile erau goale, iar sacii zăceau pe jos goi. Doar într-o 
lădiță găsi un cartof singuratic. Helene îl tăie în şase feliuțe subțiri şi le prăji. 
Câte o feliuță subţire pentru fiecare dintre ei. 

În acea dimineață, Franz acordă mai mult timp mulțumirii către Dum- 
nezeu. Aminti în rugăciune felul în care El avusese grijă de ei de-a lungul 
atâtor ani şi ÎI rugă să-i aibă în continuare în pază. Cu stomacele chiorăind de 
foame, copiii aşteptau finalul acestei rugăciuni lungi. 

Apoi Helene spuse: 

— Mâncaţi cât se poate de încet. Dumnezeu ne-a dat treizeci şi doi de 
dinți ca să mestecăm fiecare îmbucătură de treizeci şi două de ori. Dacă 
mestecați încet, mâncarea va fi mai sățioasă. 

Mâncară cât au putut de încet, dar după ce terminară, tot înfometați 
erau. Copiii mai mari plecară la şcoală. Ceva mai târziu, Franz se urcă pe 
bicicletă pentru a face câteva vizite pastorale. 

— Mă voi întoarce la prânz, spuse el, aşa că veţi putea pregăti prânzul 
până atunci. 

Helene îşi dădu ochii peste cap. 

— Vom pregăti, dacă vom avea din ce. Ţine minte — nu mai avem nici 
un aliment. 

Helene îşi petrecu dimineaţa trebăluind prin casă, iar Susi o ajută ştergând 
mobila de praf. Inima lui Helene se strângea când se gândea la copiii care 
vor veni de la şcoală înfometați şi nu vor avea ce să mănânce. La doisprezece 
fără un sfert se gândi să fiarbă nişte apă şi să pună sare în ea. Ne vom 
imagina că este supă, se gândi ea. Pe când punea cratița cu apă pe sobă, 
aruncă o privire pe fereastră și văzu că maşina poştei oprise în dreptul porții lor. 
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Cu ochii măriţi de uimire văzu cum poştașul scoate un pachet mare din maşină. 
Mă întreb pentru cine o fi, îşi spuse ea. Apoi se întoarse şi se îndreptă spre 
cratița de pe sobă. În același moment auzi soneria de la ușă. Susi merse să 
deschidă și se întoarse în fugă. 

— Mami, e un om care vrea să-ţi vorbească. 

Helene se duse la uşă, unde poștașul îi dădu să completeze formularul 
pentru recepționarea trimiterii. 

— Doamnă Hasel, am pentru dumneavoastră un pachet din America. Vă 
rog să semnaţi că l-aţi primit. 

— Oh, spuse Helene dezamăgită, dacă este din America înseamnă că nu 
este pentru noi. Nu cunoaştem pe nimeni acolo. Trebuie să fie o greşeală. 

— Este pentru dumneavoastră, spuse poştaşul. Uitaţi-vă. Nu este aceasta 
adresa dumneavoastră? 

Helene se aplecă spre hârtia de culoare maro. Adresa era scrisă cu 
litere mari: Familia Hasel, Frankfurt am Main, Nusszeil 97. Nu era nici o 
greşeală. Înmărmurită, Helene se uită la învelişul coletului. Undeva, în colţul 
amblajului, scria COLET CADOU. Faţa lui Helene se făcu albă ca varul. 
Se prinse cu mâna de tocul uşii să nu cadă. Americanul gift în germană 
înseamnă otravă. 

Abia rostind, Helene întrebă: 

— De ce ne trimit otravă tocmai din America? Acum cine mai vrea să ne 
distrugă? Nu vreau pachetul acesta! 

Poştaşul zâmbi. 

- Doamnă Hasel, în engleză gij? înseamnă cadou. 

— Oh, respiră ceva mai uşurată Helene. Atunci îl accept. 

Într-o clipă, semnă formularul poştal, luă pachetul şi îl puse pe masa din 
bucătărie. Tăie sfoara murdară cu care era legat și ziarele rupte deja, în care 
fusese împachetat. Și din pachet ieşi la iveală o cutie mare, plină cu mâncare! 
Se afla acolo o pungă cu făină Pillsbury, o conservă Crisco, macaroane, lapte 
praf, ouă condensate, orez, zahăr, cartofi deshidrataţi, prăjituri, supă mixtă la 
plic, nuci, rodii californiene uscate, plus alte fructe. O pungă misterioasă şi 
foşnitoare se dovedi a fi o pungă de bomboane M&M. Masa era supraîncărcată. 

Helene simţi că i se moaie genunchii. Se aşeză în grabă pe un scaun. 

— Mulţumesc, Doamne, şopti ea, adânc mişcată. De ce oare m-am îndoit 
de Tine? Un pachet din America! Ştiu că ne-ai spus că, înainte chiar de a Te 
ruga noi, Tu vei răspunde. Pachetul acesta a călătorit peste ocean timp de 
mai multe săptămâni şi atunci nu am ştiut că astăzi vom avea atât de mare 
nevoie de el. Dar Tu ai știut. 
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Helene sări imediat de pe scaun. Mai erau doar câteva minute înainte 
de prânz. Apa sărată fierbea deja. Aruncă repede câteva macaroane în ea 
şi într-o tigaie puse câteva prune uscate ca să le coacă înăbușit. În curând, 
din bucătăria apartamentului ieşea un miros îmbietor. 

Soneria de la uşă sună din nou — două sunete scurte şi unul prelung, 
semnalul familiei. Copiii dădură buzna pe uşă. 

— Oh, mami, strigară ei. Ne este aşa de foame. Și cineva, undeva, gătește 
ceva minunat, 

— Haideţi în bucătărie, spuse Helene cu un zamba larg pe față. Am o 
surpriză pentru voi. 

Ochii lor aproape că ieşiră din orbite când văzură masa din bucătărie 
plină cu toate acele bunătăţi. Acum ştiau că mâncarea lor era cea care 
mirosea atât de bine. Curând, stăteau cu toţii în jurul mesei şi, pentru prima 
oară în acea săptămână, mâncară până s-au săturat. 

După ce terminară de mâncat, întreaga familie se întreba în legătură cu 
originea acestui pachet misterios. Cu mare grijă, luară bucăţile ambalajului 
şi reuşiră să descifreze adresa expeditorului. Un nume, o stradă din Lodi, 
California. Nu auziseră niciodată de Lodi şi nu cunoșteau pe nimeni acolo. 
Scriseră imediat o scrisoare de mulțumire, povestindu-le despre minunatul 
cadou pe care l-au primit şi timpul la care a sosit. 

Trecură câteva luni. Nu veni nici un răspuns. Neştiind că în Lodi era o 
numeroasă populaţie germană, se gândiră că poate destinatarul nu înțelegea 
limba germană în care era scrisă scrisoarea. Aşa că mai scriseră o dată şi 
rugară pe cineva din biserică să le traducă scrisoarea în limba engleză. După 
şase luni scrisoarea pe care o trimiseseră le veni înapoi. Pe plicul murdar şi 
zdrențuit fusese pusă o ştampilă pe care scria cu litere mari: Æ SE RETURNA 
EXPEDITORULUI. ADRESA NECUNOSCUTĂ. 


Aproximativ la un an de la primirea misteriosului pachet, sosi un altul, tot 
din Lodi, California. De data aceasta expeditorul se numea Lillian Bunch, 
care locuia la o altă adresă. Pe pachet scria din nou: PACHET CADOU. 

Panicată, Helene uită de cele pe care i le spusese poştaşul cu luni de zile 
în urmă și strigă la copii: 

— Nu vă apropiaţi de pachetul acela, dacă nu vreţi să murim cu toții! 

— Mami, stai liniştită. Din fericire Kurt învățase timp de câteva luni 
limba engleză şi astfel fu în stare să o liniştească pe mama lui. 

— Gift înseamnă cadou. 


189 


— Oh, aşa e. Ușurată, Helene deschise pachetul. Și din nou găsi o grămadă 
de alimente. 

Şi din nou familia Hasel compuse o scrisoare de mulțumire. De data 
aceasta, primiră un răspuns. În momentul în care Lillian află că familia Hasel 
are o fetiță de trei ani, le scrise că şi ea avea un băiețel tot de trei ani, pe 
nume Tom. Începând cu ocazia următoare, în fiecare pachet, Lillian punea, 
pe lângă mâncare, şi câte o mică jucărie. Susi primi un set de farfurioare 
pentru păpuşi, cu abţibilduri care îl reprezentau pe Mikey Mouse. Copiii fură 
intrigaţi, dar, în acelaşi timp, încântați — copiii germani nu ştiau nimic despre 
desenele animate cu Mikey Mouse. 

Într-o altă ocazie, primiră patru cutii de puzzle, fiecare fiind realizat 
din şapte piese mari. Susi le asambla din când în când şi le privea atentă: o 
fată blondă, cu părul lung şi cârlionțat jucându-se cu o căsuță de păpuşi, un 
băiețel pistruiat care îndepărta frunzele din curtea unei căsuțe albe cu 
ajutorul unei maşini. Aceste imagini erau pentru ei exotice şi cu totul 
neobişnuite — imagini pe care Susi nu le văzuse niciodată: o țară care nu 
fusese cu nimic atinsă de război. 

Un alt pachet conţinea o păpuşă de şapte centimetri şi un instrument 
ciudat care avea un buton pe care, dacă apăsai, ieşeau din el lame ascuţite. 
Nimeni nu a reuşit să-şi dea seama ce era. Susi îl folosea prefăcându-se că 
bate smântâna cu el ca să facă frișcă sau că ascute cu el creioanele. Abia 
după ce merse în America, după cincisprezece ani, îi află utilitatea: era o maşină 
de tuns iarba. 

Dar luerul cel mai minunat era o jucărie sub forma unei sănii mici, de 
culoarea cerului şi care avea tălpi curbate la capete, decoraţiuni încrustate şi 
două scăunele galbene fixate pe ea. Un câine Saint Bernard era înhămat la 
săniuță, cu un ham roşu. Doi copii micuți făceau cu mâna, ca şi cum săniuța 
ar fi zburat chiar atunci pe pârtie. Toată această jucărie încăpea foarte bine 
în palmele făcute căuș ale lui Susi. 

Timp de mai mulţi ani, pachetele lui Lillian sosiră cu o anumită regularitate, 
conţinând alimentele de bază de care familia avea nevoie. Pe lângă jucăriile 
trimise lui Susi, se mai aflau acolo şi alte mici atenţii — o cutie de ciocolată 
Hershey sau o pungă cu bomboane crocante. Uneori, alimentele pe care le 
primeau îi lăsau puţin confuzi, ca de exemplu cutia plină cu o cremă maronie. 
Lotte gustă şi descoperi că, luând o lingură întreagă din acea cremă maronie, 
dădea peste un gust foarte bun, dar, în acelaşi timp, nu mai putea să-şi deschidă 
gura. Acesta fusese primul contact al familiei Hasel cu untul de arahide. 
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Cum timpul trecea şi țara începea să îşi revină după războiul devastator, 
foametea nu mai reprezenta un pericol. Susi avea deja şase ani şi se pregătea 
să meargă la şcoală, dar chiar atunci se îmbolnăvi de tuse convulsivă. Zi şi 
noapte, fetița era zguduită de crize de tuse care uneori, nu o lăsau nici să 
respire. Timp de mai multe săptămâni, Susi avu impresia că la un moment 
dat se va sufoca. Helene şi Lotte stăteau pe rând ca să o supravegheze în 
timpul somnului și să şteargă sudoarea de pe fața ei mică, care devenea 
vineţie în timpul crizelor de tuse. 

Dar, într-un final, Susi se vindecă, iar Helene scoase hainele de care 
avea nevoie pentru școală. În perioada de boală, Helene spălase cele câteva 
haine ale fetiţei și le călcase, iar acum o îmbrăcase cu ele ca să le probeze. 

— Oh, oribil, înghiţi în sec Helene. Lotte, ia uite cât a crescut Susi în 
perioada cât a fost bolnavă! 

— Şcoala începe mâine, spuse Lotte. Ce crezi că ai putea face? 

În acea după-amiază, sosi un alt pachet de la Lillian Bunch. Acestea 
erau zile de sărbătoare, şi acum familia se adunase în jurul pachetului şi 
aștepta nerăbdătoare să fie rupte sforile. Pe când rupeau ziarele în care era 
ambalat, simţiră cu toţii mirosul alimentelor pe care de acum îl asociau cu 
mirosul Americii. 

Când fu desfăcută şi cutia de carton, toată familia rămase încremenită. 
Pentru prima oară în trei ani cutia nu conținea mâncare. În schimb era plină 
cu hăinuţe pentru o fetiță de şase ani: o bluziță cu dungi albe și albastre şi cu 
guleraş alb, o fustă plisată în carouri dintr-un material pufos, o pelerină roşie 
care se lega la gât. Fiecare dintre hăinuţe era minunată. Aceste haine erau 
exact ca ale fetițelor din puzzle-urile pe care le primiseră înainte. Nimeni, în 
Germania, nu avea îmbrăcăminte atât de frumoasă. 

Cu ochii măriţi de uimire, Susi se uita la pachetul desfăcut. Sub celelalte 
lucruri se mai afla o bluză roşie care se încheia în față cu nasturi. 

Bluza aceasta roşie o captivă imediat pe Susi. Dintre toate celelalte 
haine, cel mai mult îi plăcea bluza roşie. O purtă atât de mult până s-a rupt în 
coate, iar Helene se văzu nevoită să-i taie mânecile şi să transforme bluza 
într-o vestă. În felul acesta a mai purtat-o un an. Dar, cu trecerea timpului, 
deveni cam zdrențuroasă. Indiferent însă cât de mult insistă Helene pe lângă 
Susi să nu o mai poarte, fata nu se lăsa înduplecată. 

Apoi, într-o bună zi, bluza a dispărut fără urmă. Dimineaţa, când Susi se 
trezise, nu mai era nici urmă de bluză. 

— Kurt, Gerd, Lotte, mami, nu mi-aţi văzut bluza? 
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Dar toţi ridicaseră din umeri. Neconsolată, Susi alerga din cameră în 
cameră, căutând prin şifoniere şi dulapuri. Într-un final, îşi dădu seama că 
bluza nu mai era. Fata nu mai vorbi nimic despre acest subiect, dar îşi amintea 
din când în când de bluza roșie. 

Veni toamna, apoi iama. În cele din urmă, sosi şi Crăciunul. Sub pomul 
de Crăciun se afla câte un mic cadou pentru fiecare membru al familiei. 
Undeva, mai în spate, stătea ascuns un cadou pentru Susi. Plină de curiozitate 
ar fi vrut să ia imediat pachetul şi să rupă ambalajul, dar Franz spuse: 

— Mai încet. Să nu strici ambalajul. Desfă-l ușor în așa fel încât să mai 
puteam folosi şi altă dată hârtia. 

Cu degetele ei subțiri, Susi desfăcu hârtia cu grijă. În cele din urmă ieşi 
la iveală şi pachetul. Aruncă o privire înăuntru şi în clipa următoare scoase 
un strigăt de surpriză şi de plăcere. Primise un set întreg de hăinuţe pentru 
păpuşa ei. O pălărie, o eşarfă, mănuşi cu un deget, un pulover şi o pereche 
de pantaloni. Mama ei avusese grijă să facă din acea bluză roșie, acest set de 
hăinuțe pentru păpuşa lui Susi. Fata era extrem de încântată. În felul acesta, 
putea să-şi păstreze pentru totdeauna bluza ei cea roşie. 

După mai mulţi ani Susi avea să emigreze în Statele Unite ale Americii 
şi să se înscrie la Pacific Union College, în Angwin, California. Aici, avea 
să afle că Lodi nu era chiar așa departe. Îl contactă pe pastorul bisericii din 
Lodi, spunându-i că ar vrea să viziteze biserica într-un Sabat dimineaţa. 
Povesti despre acel miraculos pachet cu mâncare în speranța că vreunul din 
membrii bisericii îşi va aduce aminte de el. Dar nimeni nu își aduse aminte 
de aşa ceva. Pentru o clipă Susi nu îşi mai adusese aminte numele lui Lillian 
Bunch, iar Lillian nu era prezentă la biserică în acea sâmbătă dimineaţa. În 
felul acesta nu auzise povestea lui Susi. 

Câţiva ani mai târziu Susi primi un telefon la biroul unde lucra. 

— Numele meu este Lillian Bunch, spuse vocea de la celălalt capăt al 
firului. Eu sunt cea care a trimis pachete cu mâncare familiei tale după război. 

— Oh, exclamă Susi, cum de aţi dat peste mine? Timp de mai mulţi ani, 
eu am încercat să vă găsesc! 

Cele două femei stabiliră o întâlnire. Astfel Lillian veni la Angwin să o 
vadă pe Susi. Acolo îi povesti fetei nişte lucruri ciudate. Ea şi sora ei, 
plănuiseră la un moment dat, să facă o călătorie în Germania. Lillian își 
adusese aminte de familia Hasel şi încercase să-i găsească. Căută în anuarul 
bisericii adventiste şi găsise pe lista pastorilor din Germania, numele lui Kurt 
Hasel. Știind că el este unul din copiii familiei Hasel, îi scrisese, întrebându-l 
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dacă nu ar putea să vină să îl viziteze. lar el îi răspunse că sora lui locuiește 
la Pacific Union College. 

Susi avea acum ocazia de a spune binefăcătoarei lor cât de mult ajutaseră 
acele pachete la supraviețuirea familiei Hasel. Susi îi arătă lui Lillian micuța 
jucărie sub forma acelei săniuţe albastre și hăinuţele de păpușă confecţionate 
din bluza roşie — cadouri pe care ea le păstra de treizeci de ani, ca pe nişte 
comori şi pe care le luase cu ea în America. Cu lacrimi în ochi, cele două 
femei se îmbrăţişară. 

— Cum de v-a venit gândul să ne trimiteţi pachete? întrebă Susi, când 
obrajii i se mai uscară de lacrimi. 

— Auzisem de sărăcia cruntă din Germania, spuse Lillian. Pe vremea aceea 
eram o mamă tânără, având copii mici şi inima mea a fost înduioşată. Am vrut 
să găsesc o familie săracă, aşa că m-am dus să-l întreb pe pastorul bisericii 
noastre. Am ales împreună un nume din anuarul Bisericii Adventiste de Ziua a 
Şaptea şi familia aceea a fost tocmai familia voastră. 

— Când aţi început să ne trimiteţi pachete? 

— În 1947. 

Asta însemna că altcineva trimisese primul pachet, din moment ce fusese 
trimis cu un an înaintea celorlalte. 
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CAPITOLUL 20 


DUPĂ ORELE DE MATEMATICĂ 


represaliile împotriva adventiştilor de ziua a şaptea nu se sfârşiseră. 
Kurt care se afla acum la gimnaziu — echivalentul liceului, la germani. 
Rapoartele referitoare la discriminare începură să sosească din nou acasă: 

— Profesorii programează toate examenele în Sabat, așa că nu le voi 
putea da. Nu vor să mă lase să le dau în altă zi, se plânse Kurt. 

Altă dată spuse: 

— Nu vor să mă lase să particip la concursul de discursuri pentru că nu 
am fost în clasă sâmbăta trecută. 

În fiecare săptămână veneau alte plângeri, iar notele lui Kurt scădeau 
vertiginos. 

Din cauza problemelor cu Sabatul, Helene şi Franz hotărâseră deja să 
nu o mai trimită şi pe Lotte la liceu, ci să termine numai cele opt clase 
elementare. Dar acum se gândeau să-l retragă şi pe Kurt din şcoală şi să-l 
trimită ca ucenic pentru a învăţa o meserie, ştiind că, dacă nu absolvea liceul, 
nu putea să se înscrie la Universitate. 

Într-o dimineaţă, la ora opt, Franz plecă spre forțele de muncă din oraş 
pentru a căuta de lucru băiatului. 

Pe când urca scările, auzi pe cineva care îl striga din urmă: 

— Franz! Franz! 

Vocea îi părea familiară, dar în semiîntunericul coridorului, Franz nu 
îşi putea da seama cine era. Apoi văzu un bărbat care stătea pe o bancă — 
locotenentul Gutschalk, Peter Gutschalk. 

— Peter, ce faci aici? 

- Trebuia să fiu aici, răspunse Peter arătând cu capul spre una din camere. 

— Ce se întâmplă? 


i a finalul anului 1945 era clar faptul că războiul se terminase, dar 
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— Este o curte marțială americană care îi judecă pe toți naziştii. 

— Să ştii că eu chiar sunt interesat de acest proces, spuse Franz. După ce 
termin ce am de făcut la etajul de mai sus, am să cobor și am să asist şi eu. 

Franz fu fericit să afle că era disponibil un post de horticultor. Era perfect 
pentru Kurt care iubea natura și animalele. Şi era destul de aproape de casa 
lor, așa că putea să vină în fiecare zi cu bicicleta ca să mănânce la prânz, 
împreună cu familia. După ce rosti în şoaptă o rugăciune de mulțumire, 
Franz cobori scările. 

În camera de jos, curtea se afla deja în sesiune. Franz — singurul spectator 
civil — se aşeză pe unul din scaunele din spate. Pe când se așeza, îl auzi pe 
judecător citind lista acuzațiilor împotriva lui Peter Gutschalk. Franz se miră 
de faptul că judecătorul cunoaştea atât de multe amănunte. Chiar înainte să 
înceapă războiul, Peter luase parte la Kristallnacht, din 8 noiembrie 1938, o 
noapte de persecuție a evreilor. Această noapte rămase în amintire cu acest 
nume din cauza vitrinelor sparte la magazine. În mai puţin de douăzeci de 
ore, fusese făcută o pagubă de douăzeci şi trei milioane de dolari. 

La fiecare dintre acuzaţii Peter răspundea plat: 

— Nu ştiu nimic despre asta. Nu îmi amintesc nimic. 

Uimit, Franz nu putea decât să clatine din cap. În armată, Gutschalk 
vorbise în nenumărate rânduri despre felul în care îi prigonise pe alții şi asta 
cu deosebită emfază. În acea noapte, numită Kristallnacht, condusese personal 
un detaşament de nazişti şi arsese o sinagogă. 

Judecătorul care nu lăsă nimic neamintit, avea multe detalii legate de 
acest eveniment. Ştia şi cu ce maşină fusese Gutschalk în acea noapte şi 
timpul exact al incidentului, pentru că şoferul mărturisise împotriva lui. 
Citând acuzaţiile, judecătorul spuse: 

— Domnule Gutschalk, aş vrea să îmi spuneţi ce ați făcut în acele 
cincisprezece minute. 

Şi din nou acesta răspunse: 

— Nu îmi aduc aminte de nimic. 

Între timp, gardianul curții venise lângă Franz. 

— Am văzut că tot daţi din cap, îl cunoaşteţi pe acest bărbat? 

— O, da, spuse Franz. ÎI cunosc chiar foarte bine. Numai că mă miră 
faptul că nu îşi aduce aminte nimic. Am fost în aceeaşi unitate în timpul 
războiului și ne-a spus multe poveşti. 

— Aţi vrea să fiţi marter? 

— Nu, domnule, sunt creştin. Nu pot depune mărturie împotriva lui. 
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Judecata dură până la ora unsprezece. Plin de dezgust, judecătorul îi 
spusese lui Gutschalk: 

— Îmi aduci aminte de un muncitor din Adler care lucra într-o fabrică de 
motociclete. Furase un motor şi tocmai era să iasă pe poartă cu el pe umăr, 
când fu oprit de un gardian: “Ce ai pe umeri?” “Ce? Unde?” “Aici, pe umeri. 
Ai un motor.” “Nu ştiu nimic despre asta. Probabil că mi l-a pus cineva pe 
umeri când nu eram atent.” 

Întorcându-se spre Gutschalk, judecătorul continuă: 

— Aşa vrei şi tu să mă păcăleşti! Îţi dau o săptămână. Dacă nu găseşti pe 
nimeni care să mărturisească în favoarea ta pentru acele cincisprezece minute, 
eşti pierdut. Curtea se retrage! 

Franz şi Gutschalk ieşiră împreună. 

— Peter, spuse Franz, cum de poţi minţi în halul ăsta? Te-ai tot lăudat 
către noi cum ai omorât evrei şi cum ai distrus magazine și sinagogi în 
Frankfurt. Și îţi mai aduci aminte de evreul din Ucraina pe care l-am scos din 
mormânt? Dacă aş spune acum tot ce ştiu, ai merge direct la închisoare. Pe 
tot timpul războiului mi-ai fost dușman şi ai încercat să îmi faci probleme doar 
pentru că sunt creştin. Acum, creştinismul meu este spre salvarea ta. Pentru 
că sunt creștin voi tăcea şi nu voi depune mărturie împotriva ta. 

În dreptul scărilor, cei doi bărbați se despărțiră. Franz nu mai află nimic 
despre locotenentul Gutschalk. 

Află doar că prietenul lui, Karl, fusese eliberat. Karl locuia peste drum 
de biserica adventistă din Frankfurt, aşa că, în fiecare vineri seara, înainte de 
serviciul divin, Franz mergea la el în vizită. Într-o seară, Franz îl văzu pe Karl 
tare tulburat. 

— Franz, am primit o scrisoare de la căpitanul Miekus. Ca să fie angajat 
din nou ca profesor de istorie, are nevoie de o dovadă care să arate că nu a 
comis nici un fel de crime de război. Îţi aduci aminte că a vrut să mă împuște 
în 1942, când am spus că noi deja pierdusem războiul? Nu am de gând să îl 
demasc pentru astfel de lucruri. Deşi totdeauna a avut ceva cu mine. 

Franz îl ascultă în tăcere, dar în minte îşi făcea deja nişte planuri. 
Săptămâna următoare merse în vizită la prietenul lor comun, Willi, și îi ceru 
ca din întâmplare adresa căpitanului Miekus care locuia în oraşul Lahn. Şi 
scrise o foaie cu propria lui mână. Îi oferi datele lui: nume, data naşterii, locul 
naşterii, faptul că nu fusese niciodată membru de partid şi că era pastor în 
Biserica Adventistă de Ziua a Şaptea. 

Apoi scrise în continuare: Chiar dacă domnul Miekus a fost membru 
al comitetului Partidului Naţional Muncitoresc German, s-a dovedit a fi 
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un adevărat camarad care ar fi trecut şi prin foc pentru noi. Apoi povesti 
felul în care Miekus salvase un soldat care se înfipsese într-un ţăruş pentru 
că se îmbătase în serviciul de gardă, cum îl scosese din încurcătură pe un alt 
soldat care vorbise despre evadarea la inamic, cum îl salvase şi pe el atunci 
când spusese că Hitler este un escroc şi multe alte incidente. Trimise această 
scrisoare pusă într-un alt plic cu adresa căpitanului Miekus pe el. 

Trei zile mai târziu primi răspuns printr-o scrisoare: Dragă camarade 
Hasel, te rog să îmi dai voie să te numesc astfel. Niciodată nu m-am gândit 
că tu nu ai fi membru al Partidului Nazist. Te rog să primeşti cele mai 
sincere aprecieri pentru documentul pe care mi l-ai trimis! În urma acelei 
recomandări, profesorul Miekus a fost achitat și angajat din nou în școală. 

Într-un Sabat din anul 1953, Franz predica la o biserică din Lahn. După 
serviciul divin, unul din bătrânii bisericii, un dentist, îl invită la el la masă. 

— Nu pot sta prea mult, îi explică Franz. Fostul meu căpitan locuieşte 
prin împrejurimi şi aş vrea să merg să-l vizitez. 

— Oh, spuse dentistul. Cine e? Eu cunosc toată lumea de aici. 

— ÎI cheamă Miekus. 

— Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun asta, dar profesorul Miekus a murit 
anul trecut. 

— Ce rău îmi pare să aud asta, spuse Franz. Dar haideţi să vă povestesc 
câte ceva despre el. 

Şi povesti câteva din întâmplările de război, apoi îi spuse cum îi oferise 
un studiu despre cartea lui Daniel și cum Miekus îi ceruse împrumut Biblia. 

Captivat de cele ce auzea, dentistul îl ascultă mai departe. Când Franz 
termină, el dădu din cap a încuviinţare. 

— Acum, spuse el, înțeleg un lucru care m-a nedumerit timp de mai mulți 
ani. Nu ştiu dacă ţi-ai dat seama în timpul cât aţi fost camarazi, dar Miekus era 
catolic. Şi ştii cât de multe necazuri au creat catolicii copiilor adventiști care nu 
mergeau la şcoală în Sabat. Ei bine, toți copiii mei l-au avut ca profesor pe 
Miekus. El le dădea liber sâmbăta întotdeauna și niciodată, dar niciodată, nu 
punea examene în Sabat. De multe ori m-am întrebat de ce şi abia acum 
înțeleg. Sunt tare fericit că toți copiii mei au reuşit să termine liceul. 

Înainte să plece Franz, familia formă un cerc și se rugă. Mulţumiră lui 
Dumnezeu pentru călăuzirea Lui pe tot parcursul vieţii lor. 

După ce se întoarse acasă, Franz se gândi la lucrurile pe care le auzise 
în acea zi. 

Doamne, Tu ai pregătit un drum copiilor ca să primească o educaţie şcolară, 
dar în dreptul copiilor mei uşa pare a fi închisă. Ce ai vrea să facem? 
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Decizia de a trimite un copil la liceu trebuia luată la sfârșitul clasei a 
patra. Acum era timpul pentru o decizie în dreptul lui Gerd. Familia se adună 
într-o seară, în camera de zi, ca să se roage. 

— Gerd, începu Franz, îţi aduci aminte de problemele pe care le-a avut 
Kurt atunci când a fost la liceu. Am făcut cercetări şi am aflat că vechii lui 
profesori încă mai predau. De la alţi adventiști ştiu că, pentru a reuşi să 
termini școala, este nevoie să mergi la şcoală și în Sabat. Franz îşi scoase 
batista şi îşi suflă nasul cu zgomot. Ştiu că ţie îţi place să înveţi, continuă el. 
Chiar ai vrea să mergi şi la Universitate. Dacă nu te înscriem la liceu, nu vei 
putea avea această posibilitate. Tu ce vrei să faci? 

Gerd înghiţea în sec, iar ochii tuturor era îndreptaţi asupra lui. Apoi, 
fără să ezite, spuse: 

— Tată, nu aș vrea să trec prin ce a trecut Kurt şi vreau să respect cele zece 
porunci. Voi termina şcoala elementară şi nu voi mai face nici un fel de studii. 

Helene îl cuprinse în braţe şi îl strânse cu putere. Înţelegea sacrificiul 
pe care îl făcea. 

Apoi îngenuncheară cu toții, iar Franz se rugă. 

— Doamne, în timpul războiului Tu ne-ai păzit şi, la final, ne-ai adunat 
din nou pe toţi sănătoşi. Acum Gerd s-a decis să fie credincios în păzirea 
Sabatului, în schimbul unei educaţii şcolare avansate. Te rog, să nu laşi 
ca acesta să fie un dezavantaj în dreptul lui, în pregătirea pe care o face 
pentru a-Ţi sluji. 

Familia se ridică, formă un cerc şi cântară din nou imnul lor preferat: 

„Cetate tare-i Dumnezeu...” 
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EPILOG 


reînceput lucrarea de publicare. Mai târziu, a fost numit secretar al 

activităţii de publicaţii în Diviziunea Europei Centrale. Dar, ca o lucrare 
suplimentară, a ales să facă vizite la fiecare biserică adventistă din Germania, 
prin rotaţie, şi să predice în câte o biserică în fiecare Sabat. După pensionarea 
sa în 1965, el a continuat lucrarea de colportaj din dorința fierbinte de a găsi 
persoane cu care să înceapă studii biblice. A lucrat în felul acesta până la 
vârsta de nouăzeci şi doi de ani. Numeroase suflete au fost botezate ca 
urmare a activităţii sale. La sfârşitul vieţii, citise Biblia de optzeci şi nouă de 
ori. Mulţi dintre cei cu care se împrietenise au fost prezenţi şi la slujba de 
înmormântare. Unul dintre aceşti prieteni, a condensat sentimentul pe care îl 
avea ca urmare a pierderii lui, printr-o întrebare: „Cine se va mai ruga acum 
pentru noi?” 

După terminarea războiului, Helene s-a îmbolnăvit de reumatism artritic 
şi a suferit până la vârsta de 82 de ani. În ultimii douăzeci de ani de viață a 
fost atât de grav afectată de boală, încât nu s-a mai putut ridica din pat. De 
multe ori se întreba de ce a îngăduit Dumnezeu această boală în dreptul ei. 
Dar cu puțin înainte de moarte, în conformitate cu îndemnul din Iacov 5, ea 
şi-a găsit pacea sufletească. În timpul acestor douăzeci de ani, a scris mai 
mult de două mii de poezii. 

Kurt a reuşit să-și termine ucenicia în horticultură şi apoi a mers la 
Seminarul Marienhoehe unde a urmat cursurile pastorale. A studiat timp de 
un an la Colegiul Newbold, pentru ca apoi să devină pastor şi evanghelist în 
Germania. Acum este la pensie şi locuiește în sudul Germaniei. Dar încă 
mai activează, conducând seminarii de pregătire spirituală. Kurt și soţia lui, 
Berbel, au trei copii: Frank, Jutta şi Bettina. Frank şi-a terminat studiile la 


! N ranz a lucrat ca pastor în districtul Frankfurt până în 1950, când s-a 
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Andrews University şi lucrează pentru Şcoala de teologie din Bogenhofen, 
Austria. Jutta este soră medicală. Dar acum stă acasă, pentru a-i creşte pe 
cei doi copii ai lor. Bettina locuieşte cu soţul ei la Berna, unde lucrează ca 
secretară pentru Diviziunea Euro-A frica. 

Lisselotte (Lotte) s-a căsătorit cu un cetăţean american și a emigrat în 
Statele Unite ale Americii. Până la pensionare a lucrat în Biroul de educație 
pentru sănătate în cămin la Uniunea de Conferinţe a Pacificului. Locuieşte 
în sudul Californiei. Împreună cu soţul ei, William, au doi copii: Tedd și 
Susan. Tedd este psihoterapeut, iar Susan este profesoară. 

Gerhard (Gerd) a terminat cursurile de instruire ca electrician, apoi a 
mers la Seminarul din Merienhoehe unde a urmat cursurile de pregătire ca 
pastor. Şi pentru că nu a putut merge la o universitate din Germania, a mers 
în Statele Unite pentru a-şi definitiva pregătirea şcolară la Atlantic Union 
College, Universitatea Andrews şi Universitatea Vanderbilt. Timp de mai 
mulți ani, el a fost profesor și decan al Seminarului Teologic Adventist de la 
Universitatea Andrews, din Berrien Spring, Michigan şi a fost recunoscut 
internaţional ca specialist în Vechiul Testament. A publicat paisprezece cărți 
şi mai mult de trei sute de articole. A murit într-un accident de mașină, în 
1994. La înmormântarea lui a fost cântat imnul lui favorit, „Cetate tare-i 
Dumnezeu”. Soţia lui, Hilde, locuiește la Berrrien Spring, Michigan, unde 
predă religia în şcoală. Ei au trei copii: Michael, Marlena şi Melissa. Michael 
a urmat cursurile universitare la Universitatea din Arizona și lucrează la 
Southern Adventist University din Tennessee. Marlena este dietetician. 
Melissa este profesoară de religie. 

Susi a studiat doi ani la Colegiul Newbold. Când Gerhard a primit o 
invitaţie prin care era invitat să predea la Southern Missionary College (acum 
Southern Adventist University) în Tennessee, a invitat-o și pe ea să vină 
împreună cu ei, pentru a-şi continua acolo studiile. La S.M.C. l-a întâlnit pe 
Bill, soțul ei. Până în 1975 a locuit împreună cu familia la Pacific Union College, 
unde Bill este profesor de fizică. Susi a primit şi titlul de master în psihologie 
clinică şi este licenţiată în terapie pentru familii, pentru cupluri care optează 
pentru căsătorie și pentru copii. A activat în particular timp de zece ani. Când 
a fost numită la Registratura de la Pacific Union College din California, în 
1993, a aflat că fiul lui Lillian Bunch, Tom, este şi el la Registratură la 
Southwestern Adventist College (acum Southwestern Adventist University) în 
Texas. A petrecut patru vacanțe de vară în Rusia unde a organizat tabere 
evanghelistice pentru copii. Împreună cu Bill, Susi are doi copii: Rico şi Marcus. 
Rico lucrează la centrul de computere de la Pacific Union College. Marcus 
este asistent medical şi lucrează la chinetoterapie. 
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Franz Hasel, un pacifist în vârstă de patruzeci de ani, a fost 
mobilizat în Compania de Pionieri 699, o parte din trupele 
de elită ale lui Hitler, care avea drept sarcină construirea 
de poduri pe linia frontului. Convingerile sale religioase 
l-au pus uneori în situații foarte tensionate cu superiorii săi. 
Poreclit „mâncător de morcovi” și „cititor de Biblie”, 

a reușit să câștige totuși respectul celorlalți. 

Chiar înainte de a fi trimis pe frontul din Rusia, unde urmau | 
să supraviețuiască doar șapte din cei o mie două sute 
de soldați, el și-a aruncat pe ascuns revolverul, de frică 
să nu fie tentat vreodată să ucidă. Tot acolo s-a confruntat 
cu o nouă problemă: cum să-i avertizeze pe evrei înainte 
de sosirea trupelor SS. 

În acest timp, acasă, soția sa, Helene, și cei patru copii au avut 
propriile lor lupte. Presată să se alăture partidului nazist, 
ea a răspuns că aparține unui partid - cel al lui Isus Hristos. 

„Mâine noapte, copiii îţi vor fi luaţi pentru a fi educați de partid”, 
o amenințase domnul Doering. 

Dar Helene a mai avut un secret. Într-o zi, la ușa apartamentului, 
au bătut oamenii Gestapo-ului: „Ascundeţi cumva vreun 
evreu?”, au întrebat ei. 

Șansele lor de supraviețuire? Slabe. Singurul lor aliat? Dumnezeu. 

În câţiva ani, au trecut prin pericole suficiente pentru câteva vieți. 
Dar în timp ce, alături de ei, mii au căzut victime ale ororilor 
războiului, ei au fost purtați pe aripile îngerilor. Uneori 
chiar cu adevărat! Aceasta este istoria unei familii care, 
cu disperare, L-a ales pe Cel Atotputernic drept refugiu, 
oricât ar fi costat această alegere. 


Fiica mai mică a lui Franz Hasel, Susi Hasel Mundy, 

a predat limba germană și psihologia, iar timp de zece 
ani a practicat în particular, ca licențiată, consilierea 
în materie de căsătorie, familie și copii. În prezent, este 


registrator la Pacific Union College, din Angwin, California. 


Maylan Schurch, pastor în Bothell, Washington, este 
autor sau coautor al unei duzine de cărți, printre care 
„Bani, sex, scoală şi alte obsesii”, scrisă pentru adolescenți. 


